下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
家。马特奥在这里从不曾有“家”的感觉。这座小镇从来不曾在乎他的死活。
他蹲坐在沟里。从自行车上被甩下来时，他手臂着地。强烈的疼痛感袭来，刚开始那几秒他都不禁怀疑自己是不是被车轧过了。他站起身，啜泣着。那辆车早就消失在黑暗之中了。驾车的安娜和坐在她身旁的哈娜甚至都没看到他。被风吹动的树木发出嘎吱嘎吱声，宛如金属摩擦瓷器所发出的声音。在人的一生中，这也许只是一眨眼的时间，但马特奥也许就是在此时此地受够了自己的无助，受够了自己的软弱，于是他决定，不管通过什么方式，他都要找个人发泄一下。
他拖着脚步，走上路面，在狂风中缩着头推着自行车，并没有注意方向。当他抬起头时，他才察觉到自己走错方向了：他人在“高地”。全镇最昂贵的别墅就位于此地，虽然从他家所在的街道走到这里只需要半小时，但这里宛如另一个国度。这里的房屋是这样庞大，身处屋里不同角落的两个人即便呼喊着，也可能听不见彼此的声音；这些房屋的窗户是这样高，马特奥甚至都不知道该怎么清洗它们；这里每个车库的私人车道上都停了两辆车，每个庭院里都有一张蹦床。这座小镇真是非常擅长告诉你：哪些东西是你买不起的。
他在那条能够俯瞰整个湖面的慢跑小径上停下脚步。如果他朝着湖的另一畔看过去，就能看见冰球馆。馆外的十二根旗杆整齐地排成两排，绘着大熊徽标的绿色旗帜总是在最上方飘扬着，但现在已经有人将它们逐一取下，以防止它们在暴风中被吹烂。取旗的人手法既体贴又谨慎，仿佛它们当中的每一面都非常珍贵。
马特奥自行车的链条脱落了，他试图重新将它固定住，但他那冻僵了的手指实在颤抖得太厉害。他推着那辆自行车走了好长一段路，朝熊镇镇中心前进。但他最后还是放弃了，抛下了自行车。
户外没有人看见他，没有人帮助他。他们只在乎那些旗帜。