在詹姆斯·麦肯锡取得成功之前,他必须先为管理学正名。在《管理迷思》( The Management Myth )一书中,从哲学系学生变成咨询师,日后又成为作家的马修·斯图尔特(Matthew Stewart)以高度批判性的眼光回顾了管理学思想史,认为管理思想从一开始就存在缺陷。他将“科学管理之父”弗雷德里克·温斯洛·泰勒(Frederick Winslow Taylor)称为罪魁祸首。
泰勒著名的工时-动作“研究”,使用秒表衡量体力劳动,目的是去除冗余动作、减少重复活动、提高生产力。泰勒主张生产任何东西都只有唯一的“最佳方式”,只要配备了泰勒的工具,管理者就能识别出它。在斯图尔特的描述中,泰勒是伪科学的传道者,他倡导的是一个虚假的概念:“体力劳动者是没有思想的躯体,管理者是没有躯体的思想。” 27
但泰勒关于提高劳动效率的设想,在他那个时代很受欢迎,也很有影响力。1911年,他出版了《科学管理原理》( Principles of Scientific Management ),此书迅速畅销,后来被翻译成八种语言。1914年,他在纽约就自己的理论发表讲演,吸引了16000人。 28 哈佛商学院创始人埃德温·盖伊(Edwin Gay)就是泰勒的信徒。亨利·福特的流水线生产系统,是对泰勒思想的现实应用。就连列宁和托洛茨基也学习了他的思想,认为泰勒主义是俄罗斯问题的解决之道。 29
随着泰勒声名鹊起,世面上冒出来无数的公司利用类似听起来很科学、有技术的方案去解决商业问题。大多数此类公司已经淹没在历史长河当中,包括哈林顿·爱默生(Harrington Emerson)和贝肯-戴维斯(Bacon & Davis)。也有些公司活了一个世纪之久,如成立于1886年的理特咨询公司(Arthur D. Little)。1921年,理特的工程师们利用猪耳朵里的明胶生产人造丝,制出一个丝绸钱包,并因此赢得了赞誉。1914年,埃德温·博思(Edwin Booz)创办了跟自己同名的咨询公司,该公司日后成为博思艾伦咨询公司(Booz Allen Hamilton)。还有查尔斯·E.贝多(Charles E. Bedaux),他开发出一套叫作“按结果付薪”的薪酬体系,1919年创办了贝多公司(Bedaux Company)。他是最早向海外扩张的咨询师之一,到20世纪20年代,贝多公司在英国、德国和法国建立了办事处。到1930年,有1000多家公司使用贝多公司的咨询师,包括伊士曼柯达公司、杜邦公司和通用电气公司。 30
由于人人都可以称自己为咨询师,这也就意味着骗子层出不穷,败坏了整个行业的名声。20世纪30年代,矿业工程师E. N. B.米顿(E. N. B. Mitton)加入了贝多公司的英国办事处,他开玩笑说,在那个年代,他宁可告诉母亲自己在“妓院里当钢琴师,也不愿承认自己加入了一家咨询公司”。 31
从一开始,詹姆斯·麦肯锡就想方设法地让自己的公司跟名声不佳的前辈们区分开来——他和合伙人拥有多个大学学位,在大公司里有着深厚的人脉。一如麦肯锡颠覆了会计学,他和同时代人也颠覆了泰勒主义。他们不再把焦点放在组织结构底部的一线工人身上,而是放到了日益壮大的官僚机构白领和高层管理人员身上。 32 但泰勒的科学严谨主张也是麦肯锡推销策略的重要组成部分。哈佛大学教授拉凯什·库拉纳(Rakesh Khurana)写道,麦肯锡借用了工程学的措辞,在“无私的专家”(也就是在资本和劳动力日益激烈的斗争中不选边站队的专家)领域建立管理权威,并帮忙为管理层在劳资关系中最终获得主导地位提供了正当理由。 33
随着管理阶层规模的扩大,对咨询师的需求也在增长。1930—1940年,美国尚未摆脱经济大萧条的阴影,咨询公司的数量却从100家增加到了400家。到1950年,市面上已经有1000多家咨询公司。 34 对一个正在萌芽阶段的职业来说,这种远远超过了整体经济的增长速度也很容易理解。但值得注意的是,在20世纪的剩余时间里,咨询行业的增长速度仍然超过了经济。
长期以来,该领域的批评者一直在哀叹,他们认为咨询行业的核心存在一个根本的问题:它对公司增长和创新的贡献,能否证明自己有理由在经济蛋糕中占据越来越大的份额。斯图尔特认为,泰勒及泰勒主义的支持者是否具备真正的价值这个问题并不重要,咨询公司看到了市场需求,并设法满足它——商业不就是这样的吗?
“说到底,他们的专长不是管理企业,而是做管理这门生意。”斯图尔特写道。“跟在任何行业一样,赢家和输家的区别不在于可被验证的行业专业技能,而在于运作行业产品的能力。” 35 在接下来的40年里,没有一家咨询公司能像麦肯锡公司一样运作这一行业的产品。