三

《战国策》的文学价值很高，古往今来，学者们无不津津乐道，就连视之为“邪说”者也不例外。宋李格非说：“其事浅陋不足道，然而人读之，则必乡其说之工而忘其事之陋者，文辞之胜移之而已。”（《书战国策后》）王觉说：“虽非义理之所存，而辞丽横肆，亦文辞之最，学者所不宜废也。”（《题战国策》）鲍彪说：“其文辩博，有焕而明，有婉而微，有约而深。”（《战国策注序》）清陆陇其说：“其文章之奇，足以悦人耳目。”（《战国策去毒跋》）吴曾祺说：“其文章之美，在乙部中，自《左》《史》外，鲜有能及之者。”（《战国策补注叙例附言》）

长于叙事，有如小说，这是《战国策》首屈一指的特点。近人胡怀琛说：“《战国策》原为史类之一书，由今观之，吾人可云，其书大半是小说。”这就是《战国策》使人爱不释手的根本原因。《战国策》叙事的小说性，表现在以下三方面：

一是富有故事情节，引人入胜。例如《齐策四·齐有冯谖者》，写的是策士冯谖为孟尝君效力的故事：一写冯谖寄食到孟尝君门下，自谓“无好”“无能”，竟三次弹铗而歌，迫使孟尝君待他为上客；二写冯谖自告奋勇为孟尝君收债于薛，竟“起矫命，以债赐诸民”，声称为孟尝君“市义”，一年后孟尝君罢相回薛，“民扶老携幼”迎接他，他才发现冯谖足智多谋；三写冯谖为孟尝君经营“三窟”，遂使孟尝君复位，“为相数十年无纤介之祸”。这“三部曲”写得迂回曲折，出人所料；首尾一贯，详略得体；生动深刻，耐人寻味。再如《韩策二·韩傀相韩》，也可以说是“三部曲”：其一为序曲，写严遂为报与韩傀之仇，特与聂政结交，颇能理解聂政赡养母亲的孝心，并不急于要求聂政为他行刺；其二为正曲，写聂政母死除服，便挺身而出为严遂报仇，竟然谢绝所派车骑人徒，独闯戒备森严的东孟之会，直刺韩傀兼中哀侯，遂“自皮面抉眼，自屠出肠”而死；三为尾声，写聂政之姊去韩国认尸，“不避菹醢之诛”，“抱尸而哭之”，大扬聂政之名，遂“自杀于尸下”。这“三部曲”一气呵成，真是波澜起伏而动人心魄，之所以连续推出直臣、勇士、烈女三个人物，一则以言士为知己者死，二则以彰聂氏姊弟之情，从而突出了聂政孝悌与豪爽的性格。

二是善于刻画人物，栩栩如生。例如《秦策二·苏秦始将连横》所塑造的苏秦形象，血肉相当丰满，给人留下十分深刻的印象。它以语言、肖像、行动、心理的多方面描写，把苏秦以连横说秦失败和以合纵说赵成功前后的表现加以对比，揭示了苏秦能言善辩、刻苦自励、投机钻营的性格特点和贪求功名利禄的内心世界。最精彩的是以下两段结合环境描写的心理描写：一段是“归至家，妻不下纴，嫂不为炊，父母不与言。苏秦喟然叹曰：‘妻不以我为夫，嫂不以我为叔，父母不以我为子，皆秦之罪也。’”一段是“将说楚王，路过洛阳。父母闻之，清宫除道，张乐设饮，郊迎三十里；妻侧面而视，倾耳以听；嫂蛇行匍伏，四拜自跪而谢。苏秦曰：‘嫂！何前倨而后卑也？’嫂曰：‘以季子之位尊而多金也。’苏秦曰：‘嗟乎！贫穷则父母不以为子，富贵则亲戚良惧，人生世上，势位富贵，盖可忽乎哉？’”由此可见，当时的炎凉世态，对苏秦的重要影响。再如《赵策三·秦围赵之邯郸》所塑造的鲁仲连形象，则不同凡响，光彩照人。它通过鲁仲连与辛垣衍就“帝秦”与否这一生死攸关的重大问题所展开的激烈论战，歌颂了鲁仲连坚持正义，不畏强暴，疾恶如仇的英雄品格；通过鲁仲连迫使秦军退却一再推辞封赏的言行，赞美了鲁仲连“为人排患、释难、解纷乱而无所取”的高尚情操。鲁仲连这个“天下之士”的形象，几乎都是用语言描写树立起来的。

三是对话颇似戏剧，令人喝彩。例如《赵策四·赵太后新用事》，记叙了触龙劝谏赵太后“以长安君为质”的一番对话。当时赵太后十分恼怒，声称“有复言令长安君为质者，老妇必唾其面”。然而触龙居然能够打破僵局而取得圆满成功：他关切地问候生活起居，赵太后不能不答，气氛由紧张而缓和；他以“爱怜少子”为由请求关照，赵太后言“妇人异甚”暗示舍不得以少子为质，气氛由融洽转对立；他大胆指出赵太后爱子不若爱女，赵太后不同意，虽有争议气氛还算平和；他进而以赵国历史为鉴，动之以深情，晓之以大义，终于使赵太后心服口服地接受了令长安君“有功于国”的主张。这番对话写得如此入情入理，扣人心弦，一场好戏莫过于此。再如《魏策四·秦王使人谓安陵君》，更是一篇充满戏剧冲突的杰作。写的是唐雎受安陵君之命出使秦国，以大智大勇、唇枪舌剑驳回了秦王的易地要求，胜利地完成了使命。唐雎与秦王的对话，真是“魔高一尺，道高一丈”，斗至第四回合，他义愤填膺地说：“若士必怒，伏尸二人，流血五步，天下缟素，今日是也！”随即“挺剑而起”，“怫然怒”的秦王，顿时“色挠，长跪而谢之”，连连告饶：“先生坐！何至于此！寡人谕矣。夫韩、魏灭亡，而安陵以五十里之地存者，徒以有先生也。”这么一场激昂慷慨的正气歌，如果搬上舞台，必将取得掌声雷鸣的艺术效果。

上述叙事的小说笔法，始见于《左传》，譬如《郑伯克段于鄢》《晋重耳之亡》《晋灵公不君》等就在不同程度上具有以上长处。《战国策》较之《左传》，可谓“青出于蓝胜于蓝”，那就是它做了相当大的艺术概括和加工。固然某些篇章史无所载或史有出入，史学家以为是“拟托”，没有史料价值；然而文学家则视之为“创作”，很有文学价值。譬如上面所举的《苏秦以连横说秦》《鲁仲连义不帝秦》《唐雎不辱使命》以及《秦策二·医扁鹊见秦武王》《齐策一·邹忌修八尺有余》《齐策四·先生王斗造门而欲见齐宣王》诸篇，都是艺术性较高的文学作品，皆为《战国策》的精华。

其次，长于议论，可比诸子，乃是《战国策》另一显著特点。清人张士元以之比于孟子：“《战国策》与《孟子》纯驳绝异，然《赵策》魏牟见赵王，论为冠之必待工，及客论买马之必待相马工，二者风治天下之不用贤，皆与《孟子》论巨室璞玉相似；《魏策》惠子为田需言杨树易生，亦与《孟子》论齐王不智相似。”（《嘉树山房集·书战国策后》）就其文采而论，清人章学诚说：“其辞敷张而扬厉，变其本而加恢奇焉。”（《文史通义·诗教上》）这种风格表现在以下三方面：

一是论辩善于抓住要害，单刀直入，鞭辟入里，既有针对性，又有逻辑性。例如《赵策三·秦攻赵战于长平》虞卿对楼缓“赂秦”论的批驳，《秦围赵之邯郸》鲁仲连对辛垣衍“帝秦”论的批驳，都是一针见血，有理有据，最终使对方理屈辞穷的。

二是说理常用寓言故事，深入浅出，言简意赅，既有明快感，又有幽默感。例如《楚策一》江乙以狐假虎威对楚宣王，《燕策二》苏代以鹬蚌相持谏赵惠王，《魏策四》季梁以南辕北辙说魏惠王，《燕策一》郭隗以千金买骨谓燕昭王等等，无不把抽象的道理形象化，具有感人的艺术魅力。

三是表达讲求语言艺术，比喻夸张，对偶排比，既有形象美，又有形式美。例如《秦策一》苏秦以连横之策说秦惠王，利用大量骈辞俪句，极尽铺排渲染之能事；《楚策四》庄辛以图治之说谏楚襄王，以物喻人，由小及大，句用对偶，段用排比，步步紧逼反复讽说。章炳麟云：“短长诸策，实多口语。寻理本旨，无过数言，而务为纷葩；期于造次可听。溯其流别，实不歌而诵之赋也。秦、代、仪、轸之辞，所以异于《子虚》《大人》者，亦有韵、无韵云尔。”（《检论》卷五） zoBHkh7MW644Q18mhOJZ1OUUOOzH4mHEx2UpOHu2aU0FiDsvLG6QkGn0Qa6L1Cy2