下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
多年之后，当人们再次想起一九五九年春天从红沙窝村上空掠过的那群乌鸦，却有了别样的看法。人们这才似乎明白过来，一切的灾难和不幸，原来是那群乌鸦带来的。自古以来，就有喜鹊报喜、乌鸦报丧之说。乌鸦是晦气的象征，谁遇到谁倒霉。何况是那样一群乌鸦，又何况是那样一种阵势，所带来的灾难也必定是前所未有的。事实上也是如此，随之而来的三年自然灾害，差点儿把人活活的饿死，村里的麦草、所有的树皮都被人碾成面粉，以充饥度日，才勉强熬过了生死关。没想到刚刚度过了饥荒，各种各样的政治运动又随之而来了。
就在这场史无前例的政治运动进行过程中，红沙窝村又遇上了一个大旱之年。
头年的冬天没有落过一片雪花，次年春天没有下过一点雨。到了初季，麦子拔节的季节，天气越发的干旱了。人们一边喊着“天大旱人大干”的口号，一边像驴子推磨一样的推着水车转。水车里的水咕嘟咕嘟地流进地里，很快就被干涸的土地咂干了。喝上水的田苗慢慢由黄变绿，由瘦变胖，由矮变高了，没有喝上水的，却眼巴巴地等着，像个饥渴的孩子。谁都盼着能下场好雨，但，不要说下雨，云都不来一朵。太阳像一个火球一样烤着大地，晒得地上直冒白烟，人走在土路上，脚下仿佛磨起了火，感觉烫乎乎的。空气中弥漫了滚烫的气味，吸一口进去，烫嗓子。庄稼被晒得耷拉着叶儿，蔫叽叽的，没一点活力。村人们都很着急，恨不得将井中的水倒出来，让田苗喝个够。但是，人急，水却不急。推上一阵，井中的水就枯竭了，就得等，一直等上一两个时辰，等水渗上来了，能照到人影儿了，再推。就这样，轮了班，没白没黑地干，还是满足不了干渴的田苗。后面等着的还没喝上，前面的又开始叶子发黄了。
庄稼人都知道，井水只能救急，不能解庄稼的渴。解渴还得河水，河水来自祁连山，是祁连山上流下来的雪水，汇到石羊河，再汇到沙漠水库，然后通过大沙河，流入到农田。每年，为了争水，村与村之间，公社与公社之间，县与县之间，都要发生几起械斗，甚至还出过人命。无论政府怎样调解，到了浇灌的时候，还是免不了争斗。按惯例，每年的4月份，头水就来了，可是，今年到了农历的5月份，头水还没有轮上。水被拦在上游，上游浇不完，水就不会流下来。自从那年李得胜县长拉着棺材和炸药包到上游炸水库未果后，经过地委和行署的协调，缓解了水的压力，没料到这几年上头乱哄哄地搞运动，没人管这事了，上游也就趁机得便宜，只顾自己吃得流油，不顾别人的死活。在这麦子抽穗的季节，水就是麦子，水就是粮食。没有水，村人急，老奎更急。老奎就上公社去找苏书记催。苏书记也没办法，苏书记说：“你以为我是吃闲饭的，不急？我也着急呀。石羊河的水被上游凉都县截住了，红崖山水库早就干涸了，没有水，怎么放？河水暂时没有指望，就指望井水吧。”
老奎回来后，急得没招，就背了手，撅着腚，像驴推磨一样，一圈儿一圈儿在地上转。
保德说：“要不，就挖龙眼。”
老奎的两眼一下子鼓成了驴卵子。嘴里没有说，心里却说：这是四旧呀。
金秀说：“保德说得对哩，大活人不能让屁胀死，不能眼睁睁地看着麦子干死，为了三寸葫芦系，我们就讲他一次迷信。”
老奎的那两个驴卵子又一鼓，果断地说：“豁出去了，挖！明个都上野鸽子墩。别的队就不牵扯了，光四队就行了。”
野鸽子墩位于村东十里许，坐落在起伏连绵的苏武山上。野鸽子墩原本是一个烽火台，随着经年的风磨沙蚀，雨淋日晒，便成了一座光秃秃的台子，后来，过路的野鸽常来歇脚，便称之为野鸽子墩。墩边有一清泉，四季不衰，汩汩流泻，形若丝带，歪歪斜斜地挂在山上。相传这里原是一片浩渺的大海，后来沙暴频起，沙进海枯，龙王率子飞奔东海，幼子因恋人间一美女，便来道别，不料途中狂风大作，飞沙走石一起卷来，幼龙无力抵抗，被黄沙掩埋于此，常流泪不止，便形成了一眼神泉。后又传说，苏武被贬，来到这里牧羊，人羊就饮此泉之水。挖龙眼成为河西走廊这一带遗留下来的一个风俗，凡遇大旱，村人扶老携幼来到泉前，上了供品，就齐齐俯伏泉前，由一位德高望重的老人，用铁锨在龙眼上捣腾几下，龙眼被沙所磨，必然流泪大哭，天上龙宫得知，必降大雨。
次日，村人扶老携幼，凡能动弹的，都上了苏武山。队里将库存的粮食加工成了七七四十九个馒头，又宰了一只大肥羊，献在龙眼前。众人虔诚地俯首于地，形若雁阵，呈三角状后，旧庄的刘八爷便在龙眼上捣腾了几下，然后跪于泉前，伸颈将头贴于地上，叩一响头，大喊道：“哭——了！”众人齐合：“哭——了！”随着合声，众人都效仿八爷，俯首于地，如此三唱三合之后，皆如木朽般的呆痴而跪，虔诚地等待着龙哭。
龙没哭，太阳却越发的毒了，白刺剌地喷着火，烤得地上冒白烟，身上如芒刺背地疼。渐渐地，汗水就从身上渗出，再流到地上，人就有些支持不住了，想动，又怕不虔诚，冒犯了神灵，就只能死忍着。杨二宝穿着一件白色的纤维褂儿，那褂儿上挂着“日本尿素”几个歪歪斜斜的黑字。村人都知道，那褂儿是由装日本尿素的袋子改做的。去年，公社供销社处理一批废袋子，大家听到后，争先恐后地去买，都知道那袋子做汗褂好，穿上凉快，而且，还要比老织布结实。但是，都扑了空，没有买上。回来的人说，供销社早就内部处理完了。没想到杨二宝不知咋弄了两条废袋子，没过两天，就穿到了身上。那时正是六月天，风儿一吹，那汗褂扑酥酥一动，不要说穿的人有多凉爽了，就是看的人也感到凉快。村人都把他羡慕坏了，有人就私下里求杨二宝，说他门路广，让他想想办法，多弄两个袋子。杨二宝就推辞说，不是我不给你弄，是不好弄。我这还是厚着脸皮才从供销社王主任那里弄来的。此刻，杨二宝的“日本尿素”汗褂已湿透了，背上斜挂着的“尿素”二字，让汗水泡得十分肿大，胖乎乎的越发醒目。有人实在坚持不住了，发出了一阵轻微的骚动。老奎抬头看了看天，天空无一丝儿云彩，太阳仍然面目狰狞，就忍不住猛然站起来，咬着牙吐出一个字来：“走！”说完，又觉得说得有点太简单，怎么气，也不能与天睹气，就又说，“反正我们的心尽到了，老天要是有眼，肯定会给我们下场雨。”
人们从地上爬起身，眼睛都盯着供台上的四十九个雪白的馒头，老奎就对保德说：“分了，每户一个整的，剩下的掰开分了。羊抬回去，晚上打平伙。”大家听了都高兴，就眼巴巴地等着领馒头。领了馒头的，有的当场掰成几半，分给了家人，有的就装在口袋里，省给了家中的老人孩子，有的人忍不住尝了一口，又尝了一口，于是，就忍不住尝完了。这个季节，正是青黄不接的时候，家家都缺粮，今儿见了白面馒头，胃的欲望可想而知。没有领到馒头的，看到别人吃得那么香，喉结头子一动一动的，忍不住就跟了咽口水。在红沙窝村，人的最高要求就是不要限量，让他放开肚子吃上一顿白面馒头。后来林彪事发，大家在批判林彪时就骂，林彪那个坏松，你又不愁吃不上白面馍馍和炒肉拉条子，不好好的过日子做甚，还要偷马列的大衣，还要反毛主席。由此可见，生活在这里的人们，对幸福的标准不高，唯一地要求就是吃饱肚子，在批判林彪时想的也是肚子。通常，人们在劳动歇息时，谈论最多的也是填饱肚子的事。一次，新疆三爷说，前几年，他在车站上听一个人说，他们公社有一个人饭量太大，放开量让他吃，他一顿能吃二十个馒头。一个馒头二两，二十个馒头就是四斤。这事儿被县上来的领导知道了，就把他送到县医院去做检查，一检查，却发现这个人长了两个胃。这下好了，国家有政策，凡是长两个胃的，国家要多供应一份口粮。大家听了，都很羡慕，说这人咋那么好的命，长了个双胃，可以白得一份口粮。
这话不知怎么被杨二宝的女人田大脚听到了，田大脚就找到新疆三爷，问他是从哪里听到的，国家是不是真有这政策。要有，她也到县医院去查查，看看她是不是长的双胃。
新疆三爷说：“我也是听别人说的，究竟是哪个公社的，我也没有细问。”
胡六儿就接上话茬说：“大脚嫂，长双胃的能吃四斤面的馍馍，你能吃上四斤面？”
田大脚说：“能，不相信你给我四斤面的馍馍，让我吃着你看。”
胡六儿说：“你要吃不上怎么办？”
田大脚说：“我倒给你八斤白面。”
胡六儿就笑了，说：“我哪能有四斤白面？要有，也轮不着打赌，我就把它消灭了。”
田大脚的饭量大，村人都知晓，她究竟能不能一顿吃四斤面的馒头，就难说了。那年吃大食堂时，田大脚也与人打过睹，不过，那次只睹了十二个馒头，算起来是二斤四两。田大脚真的就一肚子吃了。晚上睡下，杨二宝非常担心，不时地问：“怎么样，胀不胀？胀的话，就出去走走。”田大脚已经睡迷糊了，迷糊中的田大脚就仰过身子说：“我不胀，你胀就上来吧……”
田大脚比男人能吃，她的劲也比一般男人大。一次翻地歇息时，男人们比拔腰，看谁的劲大。保德用一只膊，就把胡六儿夹了起来，在地上转了几转，放下后，胡六儿直喘粗气，大家都围了笑。田大脚几个婆娘们也凑过来看热闹，有人就玩笑说：“大脚嫂，听说你劲大，你能拔过胡六儿吗？”
胡六儿一听，就有点兴奋地说：“我敌不过保德，怎么也该比大脚嫂劲大吧。”
众人一听，就起哄说：“大脚嫂，上！胡六儿嘛，两头捏着屁胀死的一个人儿，肯定不是你的对手。”
田大脚也是个不服软的人，就说：“胡六儿，你敢吗？”
胡六儿说：“摔跤我就敢。”
田大脚说：“摔就摔，看谁有本事能把谁压住！”
田大脚身高马大，胡六儿精瘦矮小，田大脚揽着胡六儿的脖子，胡六儿抱着田大脚的腰，两人刚纠缠在一起，大家就一齐起哄，女人们给田大脚加油，男人们给胡六儿打气。女人们喊：“大脚嫂，使绊子！使绊子！”
男人也喊：“胡六儿，压住她！压住她！”
一个想压住对方，一个想用绊子绊倒对方，两人都使出了自己的看家本领。没几下，两人一起摔倒了，因田大脚身子骨大，一翻身，就把胡六儿压在了身下，女人们就喊：“大脚嫂，压牢他！”
男人们喊：“胡六儿，翻起来！”
一个拼命压着，一个拼命在翻。压的压了一阵，翻的也翻了一阵，没有翻上来，田大脚就想起身，然而，就在这时，她却觉得有点不对劲了，胡六儿牢牢地箍着她的腰，不再翻了，也不让她起，却拼命地晃着下身，渐渐地，她才觉到身下就有一个硬物鹊起，顶在了她的小腹处。田大脚终于明白是怎么一回事了，明白后，她的脸由不得一红，就松开手，正色地说：“松手！”
胡六儿这才从梦中醒来，松了手……
后来，田大脚发现胡六儿一见她，就怪怪的直盯着她看，目光有些呆滞，田大脚觉得孽障，就说：“胡六儿，别看我了，看也没用，你还是抓紧说个媳妇吧！”
胡六儿说：“哪里说去，我都穷得揭不开锅了，谁还跟我？”胡六儿说的是实话，村中好几个光棍汉，都三十多了，就因穷，才娶不上媳妇。田大脚看着他实在可怜，就叹一声走了……晚上要打平伙，村里就像过年一样热闹。
打平伙是这里的一个习俗。人馋极了，队里就杀只羊，每家每户按人口摊些面，吃一顿大锅饭。当然，是按户分，根据人口多少把饭分下去，一家人再分。这里面还有个问题，就是每家每户缴的面不一样，有的缴得白一些，有的缴得黑一些，有的缴得很及时，有的没有面缴，得赊账。于是，村里就有了新的改进，由集体出粮，按人口垫付了，等秋天分粮时再按人口如数扣除。这样省了好多麻烦，也少了一些报怨。
这次打平伙有一只大羯羊。大羯羊给人们带来了希望，村人的脸上都挂满了笑，相互见了，就说，倒灶鬼日的，今天终于能闻到个荤腥味了。听的人就应声说，是哩，壳囊里一点油水都没有了，馋都把人快馋死了。大家都盼着晚上的手抓羊肉和羊肉汤揪面片。于是，磨面的磨面，盘灶的盘灶，剁肉的剁肉，不一会儿，一只黑眼窝大锅就支在了新泥的灶上。等水一开，将肉下到锅中，再煮上一会儿，肉味就飘了出来，渐渐地，那味儿便越香越浓，在村中四溢开来，村人就都嗅了鼻子闻，边闻边说，香死了，好久没有闻到过这么香的味儿了。自说自语地唠叨着，就夹了饭盆子，踏着黄昏的晚霞，趋香而来，来到了村头。黑眼窝大锅支在村头旧碾房的墙角，正咕嘟咕嘟地翻滚着。旧碾的旁边，有一棵弯脖子沙枣树，平日里，调工开会都在这里，夏日的晚上，乘凉宣谎也在这里。现在，树下已聚集了不少人。有男人，也有女人，有老人，也有孩子，男人们就围到一起抽烟，谝闲传，女人们就叽叽喳喳说着家长里短的闲话，手里却总是闲不下，有的在纳鞋底，有的在搓麻绳，孩子们便互相追逐，欢得像青草地上的小驴娃。
太阳西沉下去了，还有人陆续走了来，手里拎着个饭盆子，老远里，就能看出来，是挂着笑来的。来的是新疆三爷，来到近处，杨二宝就玩笑说，三爷，来迟了，我们已经把肉吃完了。新疆三爷就说，吃完了好，锅里剩下的可就都是我老汉的了。杨二宝哈哈大笑着说，想骗一下这贼老汉，还骗不过去。新疆三爷说，我一看你们一个个嘴皮子干巴巴的，就知道肉还早着哩。胡六儿就说，三爷，肉还早着哩，跳一段新疆舞吧，跳完了，肉也好了，才能吃得香。众人都起哄说，三爷，来一段，让我们高兴高兴。新疆三爷便高兴地说，好，来就来一段，好久都没有穷欢乐过了。新疆三爷刚亮出了一嗓子，谝闲传的男人们，纳鞋底的女人们，玩耍的小孩们，就都围了来，围成了一个大圆圈。新疆三爷唱的是大坂城的姑娘，跳的也是大坂城的姑娘。新疆三爷在新疆呆了三年，别的没有学下，只学下了这首歌，也只会跳这个舞。新疆三爷唱的时候老跑调儿，跳的时候也老是腰来腿不来，但是，没有一个人说他跑了调儿，也没有一个人说他跳得不好。新疆三爷的这支歌，这曲舞，不知在田间地头唱过多少遍了，也不知道跳过多少次了，村里人就像第一次听，第一次看，每次都觉得新鲜，每次都惹得大姑娘小媳妇哈哈大笑。笑完了，还要追着新疆三爷问东问西，问新疆的姑娘长得真的那么漂亮吗？问她们穿的是啥，吃的又是啥？皮肤白不白？挨饿不挨饿？新疆三爷就捡好的说，说得大姑娘小媳妇们羡慕得不得了。此刻，听到新疆三爷的歌声，劈柴的，和面的，烧火做饭的，都纷纷停下手中的活儿，向这边巴望了起来。新疆三爷唱完了，跳完了，大家还里三层外三层的围着，不肯散去。谁都知道新疆三爷就会这一首歌，只会跳这一曲舞，但还是有人要求新疆三爷再来一个。新疆三爷就说，没有了，真的没有了。新疆三爷正要退出圈子时，看到金秀正操着面手巴望着。就说，你们让金秀来一段李铁梅。大家一起拿目光看去，见金秀的两只手上还沾着面。金秀就说，不了，不了，我还要揉面。众人就说，你让别人揉，过来热闹热闹。在她身边的几个女人就说，你放心去，我们揉好就是了。金秀说，好的好的，说着就搓干净手上的面，摇曳而来。来到了圈中，很大方地一站，就亮开嗓子唱了起来。其实，金秀在听到新疆三爷的歌声时心里早就痒痒了，也想唱两嗓子。金秀的生性爱唱，爱热闹，也爱出头露面。每年春节，她都在大队里演戏，前些年演《三世仇》、《血泪恨》，这几年又演起了《智取威虎山》、《红灯记》。她在《红灯记》中扮过李铁梅，这次唱的仍是李铁梅。大家虽然听过不止一次了，同样还是爱听。尤其后生们，更爱听。后生们不光爱听她的歌，更爱看她这个人儿。听着她的歌儿舒服，看着她这个人儿更舒服。等金秀唱完了一段，后生们就一起吼着，让她唱一首《老房东查铺》。金秀也没推辞，就又唱起了《老房东查铺》，金秀记下的歌儿很多，收音机里唱过的，她都会唱。人们都羡慕她的男人四狗子，说四狗子娶了好媳妇，搂着媳妇睡觉，就像搂了个收音机，想听啥歌，不用拧开关，收音机就能唱。
金秀刚唱完，听见队长保德吼了一嗓子：分肉喽！众人一听，蜂拥而去，都围在灶台前，嗅着鼻子说，好香呀！会计拿着个清单，一个个的叫名字：“刘三贵，七人。”被叫到名字的人，就亮亮地应着声儿，将盆子伸到灶台处，蹲在灶台上的保德，操着一个大火钎，在锅里捣腾了一阵，找到了用七根麻绳绑着的那份，就叫：“七人的。”接着，会计又喊：“杨二宝，四人。”保德找到了四根麻绳的肉绑份，叫道：“四人的。”分到了肉的人，有的就端了回去，有的却蹲在旁边，与家人分着吃了起来。一张张脸，被热气腾腾的羊肉烫得变成了歪鼻子斜眼。还没分到肉的人，都拿眼睛看去，边看边咽着口水，那喉结头子便一滚一滚的，直到会计叫到了他的名字，那喉结才安稳了下来。