以一当百

一片旷野中，横着一条铁道。铁道两边，种着的槐树柳树，都凋落了一半树叶，未落的树叶，在树上现着焦黄色，也是摇摇欲坠。向西有一带不长树木的小山，如一条大懒象卧在地上一般。那关外偏西的太阳，罩了一层风沙，变成惨淡的颜色，离山顶不远。这周围并无人影，也无鸡鸣犬吠之声，这真是神州陆沉的惨象。这时，一阵碌碌之声由远而近，有一短列火车，在地平线东端疾驰而来。由这里过去，便是北宁路的一个小站。这车站边，有几户人家，人都跑光了，因为日本飞机接连扔了两天炸弹，炸毁了几栋房子，有一所小屋，去了屋顶，只剩三方秃顶的土墙，这是表示这炸弹由上而下的威力了。一个小土坡上，上面砌着两片月台，一连几间西式屋子，那就是火车站了。这屋子的门窗，无论关着开着，都没有一些声影由里面发生出来。月台边有两棵凋黄的柳树，很远地相对生长着，被风一吹，树叶瑟瑟作响，这更可以显出这站台的荒落来。当前面的火车声传达到这站台上来了以后，有个苍白胡子的老人，手拿着红绿两面旗，匆匆地由站里走出。他向东边望着，火车开将来了，连忙举着红旗，在淡黄的阳光里面，不住地摇撼。开来的火车，因红旗在空中只管招展，进站以后，便停止了。这火车除了前头的机车以外，后面只挂了一截铁闷篷车，不像是兵车，也不像是客车与货车。火车停止了，一切声音也随之停止了。这个摇旗的老人，站在站台上，只管向火车打量，不知道这一列车是为何而来。正注意着，机车上突然跳下一个中年汉子来。当他跳的时候，口里同时叫了一声爸爸。那老人啊呀了一声，迎上前去，执着他的手，叫了一声孩子。

原来这老人叫强守忠，是站上的一个伙夫，站上人都跑光了，他因为站西有一道桥被日本飞机炸断了，他心想：假使不在站上报信，来的火车一定会出危险。于是在桥之西电线杆上，挂了好几面红旗，晚上又换上红灯。桥之东是车站，他就在站上守候着。当这列车开来的时候，他远远看到，不像是日本兵车，所以挥旗将车止住了，却不料跳下来的乃是他的儿子强国民。他以为他的儿子在新民站上，生死莫卜，竟会无意中相逢了，所以喜出望外。强国民道：“爸爸！我们一同逃走吧，在新民站，日本兵扣了这辆车子，车子里有一千支步枪、二十架机关枪。他们不知道我是茶房，以为我是机器工人，强迫我开车，到了打虎山，日本兵全体下车休息了，我趁他冷不防，把车子开了出来。这些军械送到锦州去，多少有点儿好处。快走快走！不要让日本的铁甲车追来了。”本来这车子前面是铁甲车押着的。强守忠正想报告他儿子，西边大河上的桥断了，听了这话，忽然忍住，问道：“日本铁甲车跑得比平常火车快，追来了，他一定会把这车子夺回去的，至少他也把这车子毁了。同时，你性命难保。”强国民道：“你听，东边有火车声响了！走吧。刚才你为什么打红旗？”强守忠道：“因为……因为……我想看看车上的情形。”强国民道：“你看铁甲车来了。”说着，用手向东一指天空，已有一缕黑烟向空中直冒。强守忠道：“他们车子上有多少人？”强国民道：“有二三百人，什么武器都有，还带有炸药，不定要炸哪里呢？”强守忠一听，忽然笑起来道：“那就很合算了。”强国民道：“什么事合算？”强守忠道：“我们很合算，你……你……你也很合算。但是你能说定后面准是铁甲车吗？”强国民道：“当然是铁甲车……”一言未了，东方轰隆一声响，放了一炮，正是铁甲车放的炮。强守忠大叫道：“我的孩子，快上去开车，我在这里设法耽误他追你。没有说话的时候了，走哇！走！”强国民道：“爸爸！再见了！”他跳上了机车，轮子一转，火车便开走了。

十分钟后，强守忠听到西边，有一种巨声发生出来，心里扑通一跳。然而他手上拿着绿旗，很镇静地站在月台上。又过了五分钟，铁甲车开进站了。那车子正要得前面偷军械的列车而甘心，看到打了绿旗，便穿站而过。强守忠站在车上，望了铁甲车去的影子，发着微笑。十分钟附近，又是一声巨响，这一响比先前那声音更大了。接着天上冒出一阵浓烟，强守忠拍着手哈哈哈大笑起来。

过了两小时，强守忠站在一条大河的断桥上，只见流水无声，汹涌而去，水里面，沉浮着许多烂碎的车辆，岸上也有许多炸碎木片、铁片，是铁甲车炸了。于是又拍手哈哈大笑，想道：“我父子两个，打倒日本二三百兵，死也值得！死也值得！但是我的儿子是个好儿子呀！”想到这里，不敢望着河里，转身就向火车站上走。他顺着这铁道，一步一步踏着枕木，低了头走，枕木上有的滴着水点儿，正是这位老英雄的老泪。他一抬头，只见火车站屋顶上，高高地树着青天白日满地红的国旗，于是向着国旗一鞠躬道：“中华民国万岁，万岁万岁万岁！”他说完了，浑身抖颤着，又大笑着，人就伏在铁轨上不动了。那面国旗在斜阳中招展，好像说：杀身成仁，舍子杀敌的英雄，魂兮归来！

选自张恨水著《弯弓集》，1932年8月北平远恒书社出版 BBO2w1Ki8DuAUSYWFJs7p168nTHlovtQvpgPDmufRPn/Z4y4A+WjE2JhMnM3nSBH