下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
时间：1990年4月1日晚。星期日
地点：西昌腾云楼宾馆小酒吧
翻译：罗韬先生、袁红灵小姐
夜。宾馆。
香槟。啤酒。台球。乒乓球。
乐曲。舞步。男人。女人。
这是美国人夜生活的世界。
跨过太平洋。飞越西半球。飞机、火车、汽车。安装、测检、调试。干了一天，忙了一天，累了一天，是该轻松轻松了。
美国人的到来，对西昌这片古老的土地，无疑是一次强烈的震动，有力的冲击。
该怎样认识这些远道而来的美国人呢？
我想到了对话。
1990年4月1日晚7点30分，我准时步入西昌卫星基地腾云楼宾馆大门。之前，袁红灵小姐打电话告诉我，已替我约好了三位美国朋友，都是休斯卫星公司的专家。一位叫维克特，他对中国很有感情，富有责任感，是一位合格的父亲。另一位叫马克，他虽然交过一些女朋友，却至今尚属“未婚青年”。再一位叫弗罗里克，他性格豪放，学识渊博。据他自己说，这个世界他最喜欢两个字：疯狂！
当我走进酒吧时，三位美国朋友已经落座，正仰着脖子在那儿灌着啤酒呢。翻译做了介绍，大概说了这是刚从北京赶来的作家之类的话。三位美国朋友马上热情地伸出手来，与我的手握在一起，并在一张纸上记下了我的名字，然后问我来点什么，啤酒还是可乐？我说：NO、NO、NO，我喜欢喝茶。
彼此坐定后，我开门见山，直入主题。
我说：“三位先生，见到你们我很高兴。天下如此之大，我们却在西昌发射场相识。或许，这是上帝的安排。”
马克说：“谢谢！我们有幸接受中国作家的采访，也感到很高兴。”
我说：“你们是第一次来中国吗？”
弗罗里克说：“是的，我们都是第一次来中国。”
我说：“请随便谈一点你们到这儿后的感受好吗？”
维克特说：“好的，我先说。”
维克特，中等个儿，大胡子，40岁左右。面目慈善，性情温和。说话时，感情特别真挚诚恳，一双淡蓝色的眼里似乎盛着某种淡淡的忧愁。他说：“我从小就向往中国这片土地。这次来之前，有朋友劝告我说，去中国后，要少同那儿的人讲话。可飞机刚一着地，我就对这里有了一种天然的情感。我亲眼见到了这儿的一切。现在我的心里，好像已经深深爱上了这片土地。我要回去告诉我的妻子、儿女和我的朋友们，中国很好，真的很好！我还想来第二次、第三次，我还希望今后有机会把我的妻子和儿女们也都带来，让他们好好看看中国。当然，我也很希望中国人能有更多的机会到美国去，这样好有个比较。”
接着说话的是马克。马克，大高个儿，大胡子，高鼻梁，说话极富幽默感，且显得血气方刚。他说：“西昌这儿的天气特别好。晚上在发射场看月亮，月亮很美。还有，这儿的太阳也特别棒！这儿的人都开心地说话、爬山、跳舞，还自由地谈情说爱。而且，我觉得他们都安居乐业，生活得很愉快。”
最后说话的是弗罗里克。弗罗里克，高个儿，大胡子，长着一双“狡猾”的大眼睛，一举一动，都透射出一股热情的豪放劲儿。他说：“西昌这儿天气不错，但很封闭。这儿的人对我们的到来感到很新鲜，甚至对我们穿的衣服和骑的自行车都很有兴趣。有的人一见面就问我们：‘家有多少辆汽车？几部彩电？每月工资多少？’同时我发现，这儿的人都很善良，他们都很爱自己的这片土地。我虽然来西昌不久，但已交了许多朋友。今天我又到茶馆去了。”
我说：“你们来这儿后，生活上习惯吗？”
马克说：“习惯。在来之前，我想西昌这地方一定很穷，老百姓肯定填不饱肚子，也担心发射中心的伙食不好。于是，就从美国带来了一大堆食品，什么面包、饼干、罐头、巧克力等等。结果，到这儿后我都吃这儿的东西，自己带的东西基本没动。”
我说：“请你们每人给我讲一个来这儿后最高兴的事，或者讲一件最不愉快的事情。”
我刚一说完，马克和弗罗里克便用手拍了拍脑门，然后站起来说：“李先生，对不起，我们去趟厕所。”我猜想，这两位“狡猾”的美国人，一定是到厕所编故事去了。
于是，酒吧里只剩下我和维克特。
维克特说：“我来这儿后，有许多令我高兴的事情，但最令我高兴的是，终于踏上了中国这片土地，实现了我几十年来的愿望。并且，还有幸和中国朋友携手并肩，共同参加发射‘亚洲一号’卫星的任务。”
不一会儿，马克和弗罗里克回来了。刚落座，马克便学着中国老人讲故事的样子，风趣地给我讲起了他的故事：“在很久很久以前……（大笑）有一天我骑车去发射场，路过一个村子，一个彝族小孩刚一见我，吓得转身就跑，并‘啊啊’的大声叫喊着。我想他一定是在喊：‘妈妈，快来看呀，那边来了一个大妖怪！’不一会儿，村里的人全都围了上来，看我的头发、眼睛和大鼻子，像看一个怪物。后来，我和他们成了朋友。他们领我看了农具、牛羊和缸里的粮食，还做了一顿‘坨坨肉’给我吃。我吃得很开心，很想多吃点，又怕撑坏了肚子。瞧，现在肚子还鼓鼓的。”马克说完，拍着肚子，爽快地大笑起来。
弗罗里克说：“有一天，我去西昌玩，走进了一家茶馆。茶馆里的中国人对我特好，他们为我泡了茶，后来茶馆的主人还给我做了碗面条。可我刚吃了几口，就满头冒汗，哇哇直叫，原来是面条里放了许多辣椒。主人见我不能吃辣椒，又重给我做了一碗鸡蛋面条，味道很美，我吃得开心极了。临走时，还送我一袋茶叶，死活不收钱。我非常感动。”
我说：“请你们谈一点对西昌卫星发射基地的看法好吗？”
维克特说：“中方在生活上给我们安排得挺好。这儿的所有工作人员，包括翻译，都尽了最大努力为我们创造条件。技术人员都很勤奋，工作态度也好。我感到很满意。”
马克说：“卫星发射基地的技术人员在各自的专业上都是很棒的。这儿男女很平等，有不少女技术人员。在美国，女工程技术人员只占5%，男人的地位要比女人高。这一点与我原来想象的不一样。不足的是，中国发射场的设备要比美国落后，但这儿的发射从来没失败过，这一点很了不起。”
弗罗里克说：“从整体上看，这儿的高级专家特别棒，对自己的专业很精通。但发射场的设备比较落后，有时上下信息不通。不过，我认为搞发射，不管你用什么方法，只要你打上去就好。美国有美国的打法，中国有中国的打法。这次中国只要把我们的卫星打上去，我就承认你的厉害。另外，希望你们在争取人类进步时，不要得到了一个东西就把另一个东西丢掉了。印第安人的文化是非常好的，但美国人赶走了印第安人，把他们的文化废掉了。这儿的彝族文化是非常好的，中国在这儿发展现代科学文明，不要丢掉了彝族文化。在这一点上，你们应该吸取美国人的教训。”
我说：“弗罗里克先生，你的这点意见非常好，谢谢你！另外，在人类空间史上，中国和美国这是第一次合作，请你们就此谈一点看法或感受。”
弗罗里克说：“我们双方工作都很努力，同官方的合作也很好。当然，我们面临很多困难，因为双方都是第一次，许多技术上的问题都是前所未有的。但事情在一天天变好，现在每天都有协调会，大的问题已经没有了。我总的感觉是，中国人是非常愿意合作的。”
我说：“这次合作，我想恐怕不单单是一次空间技术的合作，也是两个民族、两种文化、两种感情的一次交流与沟通；不光是发射一颗卫星，也是中美两国科学家在一起共同创造空间文明。因为探索宇宙，造福人类，是全人类的共同使命，不知你们是否也这样认为？”
马克说：“是的，李先生的话说得很妙。把钱花在探索空间上，这有利于各国人民的利益。虽然我们这是第一次，但我相信，这不是最后一次。”
弗罗里克说：“由于美中双方是第一次合作，在发射场上可能会遇到许多阻力和麻烦，但我坚信美中之间的合作，能够继续进行下去。因为我们都是开拓宇宙的先锋，我们是在共同创造历史！”
我说：“对，我们是在共同创造历史！我的提问到此为止，谢谢三位先生！你们若有什么问题需要问我，我愿意效劳。”
维克特说：“你的作品发表后，能寄一份给我们吗？我们很想读到你写这次发射的作品。”
我说：“当然可以。”
马克说：“最近美国和法国的发射连遭失败，你们中国对此是否暗暗感到幸灾乐祸？”
我说：“航天发射，是人类史上一项颇具风险与悲壮色彩的伟大事业，无论成功还是失败，在我看来都是正常的。至于近期美国和法国的几次失败，我个人无所谓是‘幸灾’还是‘乐祸’，有的只是深深的惋惜和遗憾。我相信，我的同胞也和我的心情一样。”
弗罗里克说：“李先生，你认为你的国家目前最重要的问题是什么？”
我没想到美国人会从这个角度提问题，竟一下愣了好几秒钟。我深知这是一个敏感的问题，但又是一个必须回答的问题。
我说：“以我个人的一孔之见，我们面临的一个重要问题，是如何进一步增强中华民族的凝聚力，提高全体国民的文化素质，以及怎样强化、振奋民族精神；同时还有一个问题，就是面对当今这个大科学的时代，如何不失时机地举起‘科技兴国’的大旗，去迎接新世纪的到来。我们中华民族曾为这个世界创造过灿烂的文明，可近三四百年来，远远落在了西方先进国家的后面，我们因此而失去了许多宝贵的东西，这是事实。不过我们毕竟还有一样东西没有失去，那就是百折不挠、自强不息的精神，以及重新选择机会和争取再次腾飞！当然了，我们中华民族是世界上最古老的民族之一，要实现真正意义上的腾飞，还有一个艰难而沉重的过程。可喜的是，现在我们已经站在了一条新的起跑线上，并迈出了关键的第一步，比如这次发射你们美国的卫星，我想就是一个很好的开头。”
弗罗里克说：“好，下周就要发射了，祝你们发射成功！”
马克说：“上帝保佑，阿门！”
我说：“谢谢！再见！”
结束采访，我步出宾馆。
星空下，我久久伫立。
“月亮城”睡了。寂静中，我仿佛听到古老的土地在发出沉重的喘息声。或许，这是东方与西方相互碰撞时发出的声响；或许，这是一个民族腾飞前的急促心跳。
是的，弗罗里克说得好，“我们在共同创造历史”。随着现代科技文明的飞速发展，宇宙的“面目”变得越来越清晰。今天，东方的太阳、西方的月亮——中国的火箭、美国的卫星，终于走到了一起。
然而，这一切，是怎样开始的呢？