代序
阿伦岛之旅

我要说一个让人难以置信的故事。

阿伦岛是一座布满岩石、除了石头什么都没有的小岛。岛民将海浪带来的砂石一点点积攒起来，与一同漂来的海藻混合制成砂土。海风强劲，制好的砂土放在一旁会被风吹散，为此岛民砌了长长的、足有好几层的石壁。田地造好后，人们在此种植马铃薯。临海之地可以捕鱼，但没有其他食物，人们想要主食。

有一部纪录片便以这座小岛为舞台。

看完之后我们决定去一趟阿伦岛。我不记得是谁提出了这个建议，只记得某天大家聚在一起看录像时被震撼了。画质算不上好，反而让小岛显得如梦似幻。

我们在威尔士看了一场正宗的橄榄球赛，之后便前往爱尔兰，从戈尔韦乘坐小型飞机飞向阿伦岛——六人座飞机相当老旧，大家都对究竟能不能顺利起飞充满不安。但最后还是成功起飞，转眼便到达阿伦岛。

我们不知该乘坐什么交通工具去预订的民宿。飞行员告诉我们这里有小型巴士。机场旁边确实停着一辆巴士，飞行员带我们过去，上车后飞行员自己成了巴士司机，大家都笑了。

刚到民宿老板娘就迎出来，让我们在入住登记簿上签名。大家各自写上名字后，宫先生 开始翻看登记簿，想知道是否有日本人入住。他眼尖地发现，真的有日本人来过。所有人都围到宫先生身边看。记忆有些模糊了，但我记得其中一个日期在战后不久。我们不断想象，他们是怎样的人呢？

两人一个房间，我和宫先生同屋。他一进门就闻到了床上被子的味道。被子是潮湿的，估计很久没人用了，不过我们也没精力要求太多。

收拾完房间，大家决定去酒吧。老板娘说就在附近，但她对距离的感知与住在城市的我们不一样，一个小时的路程对她来说也算近。

好不容易到了酒吧，店里却一位客人也没有。老板说，大家长大后就会离开这座小岛，都想去伦敦，毕竟这里什么都没有。

时间不早了，我们出门时已接近半夜十二点，天空却出奇明亮。是白夜。快回到民宿时，停在屋檐上的乌鸦突然一齐飞向天空。奇妙的时刻。宫先生一直看着这一幕，我们也一样。

夜晚降临。回到民宿后我便上床休息，半夜听到窸窸窣窣的声音，宫先生似乎没睡着。不久，房间的灯亮了，有些刺眼。我坐起身，宫先生看着我说道：“你也睡不着吗？”

第二天，我们探访了这座小岛。阿伦岛很小，周游一圈也不需要太多时间。我们没有坐车，步行游览。中途碰到教堂在举行婚礼，我不顾宫先生的劝阻跑去围观。新人是一对年轻人。上岛后我们只见过老年人，所以对此印象深刻，心情也变得明朗起来。

导游告诉我们，岛上还有钓鱼的人，老板娘说这些人都是欧洲的富豪。这座小岛大概是极尽奢侈的人最后到访的地方，导游如此说道。

我询问原因，他回答道：“无，一切皆无。这大概是极致的奢华吧。”

不愧是周游各国、经验丰富的导游，观点很有说服力。或许这里就是最后的乐园，是天堂。

翌日，导游问我们还要在这里待多久。我们没有确定日程。

宫先生说：“咱们再待一天就回去吧？”

我也回道：“一直待下去的话就无法回归社会了。”

其他人没有异议。

想自杀的人可以来这里看看。这座小岛会让人丢掉离世的念头。

当晚，宫先生从床上一跃而起。“铃木，有什么人在！你没感觉到吗？”我没有感觉。然后我想起来，白天在民宿附近一间遭到破坏的教堂散步时，宫先生就开始惴惴不安了。

这里有什么人在。

那个人好像会跟着我们回日本。

就这样，为期三天的阿伦岛之旅结束了。

制作《魔女宅急便》时，宫先生把他画的一张图拿给我看。

“还记得吗？”

他画的正是我们住的那家民宿。也正是琪琪送去布偶吉吉的那户人家。

2010年1月20日 pV3wss1RW3KOjEe+d6Jv/1VuBPsl9eto1fDvHFaiNBajg4ndBoKjW3D4EA6R8QgC