我们来想象一下:观察一个刚出生的婴儿。这可以帮助我们了解个体在成长的未来将会发生,并且将会不断重复出现的情况。除了饥饿、愤怒和巨大的动荡之外,我认为婴儿和世界的联结可以分为三个阶段:
第一阶段:婴儿自给自足,自我容纳,他是一个活的生命体,但被空间包围着。除了自己,他什么都不知道。
第二阶段:婴儿通过移动肘部、膝盖或稍微伸直肢体,对空间开始进行拓展。这时的婴儿会对环境稍微有点好奇。
第三阶段:抱着婴儿的你有时会突然一激灵,惊跳起来,可能是因为门铃响了,或是正在烧的水沸腾了。这种情况对于婴儿来说,空间再次得到拓展。这时的环境让婴儿感到非常好奇。
在第一阶段,婴儿处于一个介于婴儿和世界之间的空间里。最初,婴儿的到来给世界带来惊喜,然后,世界给婴儿带来惊喜。这很简单,我认为它会作为一个自然过程吸引你,同时,这是你研究如何托抱婴儿的好时机。
这一切都显而易见,但如果你不知道这些事情,你可能就浪费了自己这些巨大的潜能,因为你不知道去向你的丈夫、邻居们解释,告诉他们,留一点空间给妈妈们自己是多么重要!争取到这样一个自我空间,孩子就有一个更加稳固的环境,这对于家庭中的每个人来说都很重要。
顺着这一点我们继续往下说。在这个特殊时期,婴儿和这个世界互相成就,婴儿的到来惊艳了世界,世界的多样化也惊艳了婴儿。
婴儿不知道他周围的空间是你维护的。在婴儿意识到空间之前,你特别小心翼翼地保护着这个空间不让外部世界入侵!在这种充满活力却又宁静的状态下,你用自己的生命陪伴着婴儿的生命,等待着婴儿慢慢成长。
当你因缺少睡眠而感到疲惫,尤其是你情绪低落时,你会将婴儿放在婴儿床上,因为你知道你的身体状态不足以让婴儿保持对周围空间的稳定感。
虽然我之前说的是我们对小婴儿的照看,但是并不意味着它们不适用于年龄较大的孩子。当然,在大多数情况下,大一点的孩子已经经历了更为复杂的事情,并且不需要按新生儿的方式来照料。但母亲们常常会遇到这种情况:大一点的孩子有时也会返回到你身边,如同一个小小孩一样来寻求抚慰。
比如,你的孩子遇见了伤心事,哭着跑来找你寻求安慰,可能需要五到十分钟之后才能恢复玩耍。在这段时间里,你把孩子抱在怀里,我刚刚谈到的一系列情况都会发生:你先是安静并有力地拥抱孩子,接着让孩子活动一下并重新看到你——这时你会发现孩子的眼泪不见了,最后你会很自然地放下孩子。
再比如,孩子身体不适或情绪不好,或者辛苦、疲倦了,不管是什么情况,在那一小会儿他寻求安慰的时间里,他会重新变回婴儿,而你必须慢下来,给孩子时间,这样他才能顺利地从绝对必要的安全区回归普通环境。
我找了许多这方面的例子来证明:母亲是照顾自己孩子的专家。我鼓励母亲保留并捍卫这些属于自己天赋的专有能力(它不应被教导),然后再从其他的专家那里学东西。只有母亲能一直保有身上这些天然的能力,再去学习、运用医生教给你的其他知识,养育这件事才能安全地进行。
可能有人觉得我在教你们如何抱孩子。在我看来,这与事实相去甚远。我试图描述的是身为母亲的你自然而然就会做的事情,以便你能够清楚地认识自己所做事情的价值,意识到天然能力的宝贵之处。这很重要。因为总有些不动脑筋的人试图教你如何做妈妈,而在这方面,你本来就比教导者更擅长。
如果你相信我说的这一切,在保留与生俱来的能力的基础上再去学习新知识,就可以让新知识帮助你更好地成为母亲,毕竟我们最好的文明和文化还是提供了很多有价值的东西的。
(1950年)