下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
从高烧中清醒是三天后。跟着迟颐芳出了酒店，马上又直奔机场。看来要带她见的人，已不在狮城。
队伍漫长，宴晚捏着登机牌挤在里面，神色颇歉疚：“是不是打乱了你的计划？真对不起，我以前很少生病的……”
“不要紧。”迟颐芳安慰地摸摸她的头发，“如果事情顺利的话，过不了多久还得再回来。”后半句她没说，到那时候，狮城的每一个人都将知道林宴晚。
芳姨的行李很少，东奔西走成了习惯，去到天涯海角不过拎一只手提袋而已。比较麻烦的是宴晚那些刀具，数量繁多，全部属于管制范围。这么跨境是不可能的，得想办法走别的渠道托运，手续还很琐碎。
两个短发青年及时赶到，从宴晚手中接过皮箱，然后走到一旁对迟颐芳说了几句什么。墨镜下的面孔冷峻，对她却神色恭敬。
宴晚回头数次，直到再也望不见，才小心地问：“他们是谁？”
迟颐芳漫然一笑，“放心吧，交给他俩不会有问题。弄丢了刀，跟弄丢了你有什么区别？”
逗得宴晚也忍不住笑，“那些刀是庄叔送的，可比我值钱多了。里面还有一把——”说着却失了声，笑意就凝固在嘴角，似脆弱的雪片化散掉。
皮箱里唯一一把跟烹饪毫无关系的利器，是来自兰卡威教堂的廓尔喀阔头弯刀。因为那把刀，令她身陷钟楼大火。在老牧师的见证下，开始了同那个男人短暂又深切的纠葛。两片漂泊无定的浮萍，虚妄地爱了一场。
——你愿意跟她走吗？
——我愿意。
而如今他不再愿意留在她身边，他已找回了自己的家。名叫柴玉的咖啡店老板娘，会是平安符的主人吗？或许阿无失落的记忆，正跟她息息相关。
宴晚垂落眼眸，默默抚过她受损的心器，残缺的边沿痛楚依旧清晰。她明白自己，终究，是无法习惯的了。
年轻的脸容，是纯粹的爱情遗留过的痕迹。迟颐芳也没追问，体谅地牵起她的手，“宝贝，你比你以为的还要珍贵。来，跟我来。”
黑暗漫长寂寞，唯有向着有光亮的地方走。
这一次的目的地，是中国北方一个靠海的城市，滨城。地处欧亚大陆东岸，黄海渤海交界处，也是沿海经济带的核心区域，素有“北方明珠”之称。
飞行杂志写着：大连在近代称作“大连湾”，是俄语“达里尼”的音转，意为“远处”。
宴晚在灯下阅读这行字，心底生起一种奇异的安宁。或许人一生的轨迹都围绕着一个不变的隐喻，当她决定跟随林方宜上船的那刻起，就注定了这辈子要不停地去往远处。对未来一无所知，但知晓天意自有安排，犹豫徘徊都无用。甚至她不再感到恐惧，陆地不过是大海的另一面。
果然这趟航程令人印象深刻。
飞机降落前，穿越过一阵至为猛烈的气流。灰蓝沉沉的云团，翻涌如海浪。一次性纸杯掉落一地，各处发出碰撞的声响，已没人顾得上。旅客们在座椅上被抛来晃去，发出此起彼伏的尖叫。
总之，还未打过照面的北方土地，在半空给出一个凶悍的下马威。人在无所求的时候，往往会很镇定。宴晚是无所谓的，也不觉得空难会在今日降临。此种程度的颠簸，跟在海船上遇到风浪相比，还差得很远。转头看芳姨，呵，她睡着了。
落地后问她，她竟笑一笑，说，“不够刺激，连噩梦也变得不彻底。”
活了二十来年，宴晚第一次离开温暖湿潮湿的热带，来到粗粝的北地。走出机舱的瞬间，才具体而微地感受到了什么是“北方”。
才下午五点，天色暗得如同深夜。满地都是雪化后的泥水，颈间冷飕飕有风。
雪还在下，凛冬只能感受，无法被形容。
宴晚连冷都忘了，出神地望向天空，大片大片的雪花飞旋扑下。雪是这样一种东西，它和风是一体的，缠绵浩荡无处不在地挥洒。满目盛大的莹白，可以覆盖一切，仿佛除了雪空无一物。因为其无根的本质，很容易让就她联想起深海或沙漠，存在即存在，没有意义。
大雪纷飞中，宴晚匆忙回头看一眼，自己也不知道在寻找什么。她的来处太折远，已不能望见。原来切断一些过去，不过是心脏在这广袤世间的些许位移。诀别从来不算什么惊心动魄的事，每分每秒都在悄然发生。
一辆黑色商务车候在航站楼外，司机老欧沉默寡言，从头到尾只讲了一句：“迟小姐辛苦。叶先生实在赶不过来，让我先接两位回公馆休息。”浓重的北方口音，听起来舌尖很绕。
宴晚会晕车，只好一直半开着窗。久违的，陌生的现代城市，万千灯火如同血管脉络，连接某处庞大隐蔽的石头心脏，在世俗热闹的拥簇下轻轻搏动着，一呼一吸。
“那边就是星海湾区。”迟颐芳指向前方，声音近如耳语。
充满殖民风情的建筑，飞快退往两边。车流往来如梭，喇叭声动辄响成一片。人行道上，红红绿绿的伞像漂流的浮标。到处都闹哄哄，这种喧嚣跟海浪完全不同，数不清的动静混杂在一起，从四面八方包围过来。
这就是陆地，故国之土。暴乱的风雪疯狂撼摇着这座雄壮优美的北方城池，任何眼睛都不能忽略它的棱角。空气、颜色、光和气味，都是有形的。
开了摸约一个多小时，车子驶入星海湾区静谧的西南端。
一方公馆是海岸豪宅，坐落在紧邻国际游艇港的钻石地块上，恰处于版图中心的出海口。北倚莲花山脉，南临长达一公里的无遮挡沙滩，无尽的灰蓝淹然而至。
这年是个冷冬，气候萧杀得反常。叶海天的私宅灯火通明，在山脚下就能远远瞧见。
室外短短五分钟的路，走得无比辛苦。宴晚从东南亚来，没有一件厚实的衣服，只好裹块车里的毛毯。
枯枝斜横间，风雪疾疾冲撞，化作一种无形的凶器。它们呼啸有力地穿刺过身体，无孔不入，劈开每一处毛孔、钻进皮肤和骨头。不依不饶地吼叫，撕扯着，撞得宴晚双膝一软几乎跪跌在地。粗糙的雪粒子打上她的脸，涌入鼻腔和气管。她紧闭着嘴快要不能呼吸，冻得耳朵发痛，整个脑袋是木的，什么想法都被刮至荡然无存。
迟颐芳衣衫也很单薄，站在无所遁形的风刀里，因太用力而弓起上半身，却毫无瑟缩之态。
叶海天外出未归，佣人们待迟颐芳的态度如对女主人，却像司机一样口称“迟小姐”。多少有点怪异，但他们看起来早就习以为常。
这所宅子的主人，不在而如同在，几时出现或突然消失，都不值得惊奇。因她深信不疑，她的这一生里，必定会时常见到他的。无论世事如何变换，她的位置还是一样。
自从回到一方公馆，芳姨变得好静。
其实话也照样讲，举止如常干脆利落。先是亲自把宴晚领到客房安顿，满屋看了一遍，缺什么就立刻补齐。再把各样繁杂琐碎一一吩咐下去，大事小事无不安排周到。
但宴晚总觉得，她被什么透明的东西收束着，被一种激越至衰微的伤感给隔绝了。若非如此，便无法控制那些必须用忍耐和静默来维持的，孤独的情感。要很用力，像逆着狂风前行，也只能够远远观望它，又不能靠近，又不能转身弃绝。
“你未必会喜欢这里。”道晚安前，迟颐芳看定宴晚，说：“但这段时间之内，最好尽快地适应它。”
至于“这段时间”有多长，还是未知数。
房子是英式建筑，大白木框落地窗。又一处陌生的地方，陌生的房间陌生的床。墙壁浅蓝色，米白驼绒地毯厚实如云朵。这里无疑是宴晚停留过的，条件最好的寄身之所。比船上的舱房明亮宽敞不知多少倍，跟美塞乡下的破旅馆更是不可同日而语。迟颐芳待这女孩诚意十足，从沐浴泡沫的香氛到一套茶杯的花纹都亲自挑选，妥帖到无可挑剔。
打开衣橱，简直受宠若惊。迟颐芳已经把宴晚的日常衣物全部备齐。整整齐齐挂成一排，从厚到薄，都是她的尺码。毛织的，呢绒的，丝麻与棉一应俱全。连私密的贴身小衣都考虑到了，一水儿软缎细绸，珍珠般光泽流转。
剪裁精良简洁的基础款，不挑年纪。白色当然永不出错，拨开云裳深深处，却有一条浓烈至极的玫瑰色红裙。呵，小玫瑰的标志。
“你一直漂在外面居无定所，想必已吃足苦头，以后就不会了。”听上去很笃定的承诺，同时也早早说清，“缺什么尽管开口，小事情不值得浪费心思。也别觉得无功受禄，炼丹炉可不是谁都熬得住。”
“嗯？”这比方真突兀，把好好一处富贵温柔乡，说得似虎穴龙潭。
“不受尽千锤百炼，哪儿来的火眼金睛呢。”迟颐芳如此解释。
宴晚到底忍不住问：“为何独独垂青我这无名小卒？”
她遂扬眉，“我在业内久无建树，没有千里马的伯乐同马夫有甚区别？生怕落得乏人问津，只好厚着脸哄了你来作陪。”
分明信口胡诌，偏故意摆出一本正经颜色。宴晚不知她亦有这样活泼刮辣的情趣，不由相视而笑。
之后她拨亮台灯，认真回答宴晚的问题：“你知道的，后厨向来是男人的天下，女厨凤毛麟角。能冲进顶尖行列的摘星女主厨，全球加起来十根手指数不满，华人至今缺席。你有那么好的手艺，离开了邮轮却连工作都找不到。哪怕是以女厨为噱头闻名的星洲餐饮，如今在国内风头很大。可他们的厨师一旦脱离平台，境遇恐怕比你好不到哪儿去。是能力有限还是世俗偏见，难道你不想亲手去印证，在这个行业里留下属于自己的痕迹？”
知其不可为而为之，或可称一句愚勇。知其可为而不为，不战屈败，则是毋庸置疑的懦弱。
从来没有人对宴晚讲过这样的话。是灿白的光线刺破了混沌浓云，降下一场阴郁辉煌的钻石雨。
庄潜当初授予厨艺，不过指望她有一技傍身，将来可凭双手养活自己罢了。阿无教给她的那些，更像一场来去匆匆的华丽幻梦，可一不可再。
宴晚当然为自己的技艺感到骄傲，当这骄傲失去海洋的广袤，又找不到可以落地生根的泥土，就变得无所依凭。
“富贵险中求，世上的好东西都要用好东西去换。现在机会来了，你敢不敢？”
在芳姨的注视下，宴晚审视自己的心，渴望从一开始就毋庸置疑的地存在。它早已觉醒，比看见的要早。
所有貌似奇突的际遇，偶然里埋藏着必然，是天赋选择她而不是别人。毕竟年轻，难免对热爱之事抱着强烈的期许，哪怕尚未形成清楚轮廓。那种对追求极致的渴念，会形成摧枯拉朽的力量，深埋的火山终要迎来最剧烈的爆发。
凭这份直觉，她拒绝了条件优渥的沈夫人，没有去做固步自封的私家厨师，宁可忍受清贫，也不愿在美塞破败的街边厨房里洗碗擦地，糟蹋这双敏感灵巧的手。
仿佛有人在脑海里砰地开一枪，也许是幻觉，耳际忽然喧嚣了，她全身的肌肉都紧张起来，一种奇妙的感觉刺进心脏，激起若有所待的战栗。
壁炉火光熊熊燃烧，周遭复又寂静下来。干枯的叶子被吹起，扑在玻璃上。
宴晚没有抬头，但知道芳姨已经离开。她望住窗外的漆黑站了一会儿，夜极旷极暗，风声被隔绝得很遥远，北方特有的金戈马哨，酷烈而威严地笼罩大地。
灯塔内，微弱的炭火行将熄灭。宴晚再呵一回手，执笔写下：
“征程就这样开始了。”
“真正打动我的，并非芳姨所允诺的无尚荣光。只因为她说：‘陶醉于默默付出深藏功与名，会绝了多少女孩子的路？以后人们就会说，看，女人果然还是不行，她们不适合从事这一行，根本就做不好。争名逐利怎么了，得到跟实力相匹配的地位，是对自己负责，也给后来人打个样。’”
“我所理解的富贵险中求，不是在无尽的谋斗中争夺名利，而是勇于追求自己想过的人生。学艺之初，我从未认真想过，原来厨师除了围着锅台灶具默默操持烹饪，还可以站在台前，被那么多的目光注视。
但即使经历了这一切，我仍然觉得，技艺不仅仅是一件公开观赏，任人评价的展览品。它的复杂和完满，在于深深扎根在平淡生活里，却能准确拿捏着理想主义者们的酸甜苦辣咸。人间百味，不过如此。这中间有很深切的道理可讲，可惜我只是个才疏学浅的厨子，无法讲得明白。”
“遭遇很多的残酷，很多的生关死劫，自以为是意志的选择，不过是由人的属性所决定——也就是所谓命中注定。可以尝试理解它，但终究不能摆脱。我不怨憎命运造就的弥天大谎，也不想继续去为误会悲悼。岛屿和船，一度相逢已经很好。”
“人是多么执着于跟自身本质的深渊对抗。有时候我们以为可以做到，但其实做到以后的结果，跟期待中的样子南辕北辙。到底值不值得，不到最后，无法得到印证。在面对烫痛之火的时候，却总是忍不住要伸出手。”
“以棠，陆地其实没有那么大对吗？使它变得无限而莫测的，是时间、幻觉、恐惧和对虚妄的执着。”
“自由总在界限之外，所以渴望无疑是世间最大的折磨。我不得不听从了内心的渴望，扑向有你的浮世三千，如同目盲的鲸受了海的召唤，顺从这隐秘的激情，则海洋就成为鲸的宿命。”
“细数年月，你我分开的日子，竟同相伴的一样多。聚是烈日与风，散是秋月冬雪。一年四季轮转公平，哪里都不多一分，亦不少一点。不由令我想到扑火的蛾，即使没有那火，它也注定是见不到冰霜的夏虫。”
“离春天还很远，有炭火烘着，枯掉半边的棠花竟零零星星抽出几片叶。植物的生死最干净，没有血肉之心败坏的腐臭，只是干枯和萎顿。
灯塔就是我的居处了。没有过去将来，无扰无惊，只有一盆海棠和那颗百无一用的，曾经鲜活跃动过的心。”
沉睡是一剂良药。
宴晚疲惫不堪，睡不实也不想醒。起身时已是天地半明半暗的时刻，犹不知身在何处。
一线昏黄光落在床前，拉得又细又长。分明还是阴沉雪天，哪里会有夕阳？再瞧仔细些，原是外面造景的路引灯折射进来。虚假的人造光，璀璨冷硬，把整个建在半山腰的园林公馆照得莫可名状。
壁炉还在烧，赤脚踩在地毯上，又热又痒。加湿喷雾令胸口十分憋闷，喝再多水嗓子仍干疼。直热到满额是汗，手一碰上窗帘，立即撩起一串噼里啪啦静电火花，吓得她蹬蹬后退两步。才反应过来，这里是中国很北边的城市，她必须学着去适应的地方。
夜色席卷得迅猛，浑浊的暗影正幽幽压进房间。把窗推开一道缝，带着清冽雪气的风立刻咝咝钻入，枯枝摇晃的刮擦声更响。海岸线彻底看不清了，只剩几枚白色浮标若隐若现。
孤独凛然切近，她以为在作一个明亮的噩梦，不由得向那冰凉的玻璃呼一口气，起了层薄白的雾，好证明自己还活着。
走出卧室，套间的小客厅餐桌上放着银色餐盘，显然刚送来不久，水晶冷水瓶里插着新换的大束鲜切玫瑰。
才刚过六点，明显没到晚餐时间。这么大的宅子冷冷清清，看来他们都习惯在房间里吃饭。仆佣花匠之类服务人员，有专门的饮食起居场所，那么需要特殊照料的，也就只剩迟颐芳和她这个尚且身份不明的客人。
猜测很快被推翻，外面突然异常喧闹。整栋别墅的灯火，几乎同一时间全部亮起，照得通明辉煌，人影憧憧。
走廊脚步杂沓匆忙，那些原本悄无声息的存在，从看不见的角落全部钻了出来，一齐向大门方向涌去。