下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
林方宜实在给不出答案，只好默默揽住宴晚肩膀。那么瘦弱的肩，从此刻起，要承担生命中不可言说的重量。
眼泪于事无补，结果是明摆着的。未成年的女孩子，一个人没法生活，只能由法定监护人抚养。
次日周末，学校放假。林方宜给乔安曼打过电话，对面说有事忙走不开，烦请她再照料一个白天。女儿失踪一天一夜，做母亲的竟半点不着急。
宴晚磨蹭到天色将黑，不得不被送回去。
乔安曼住在深水埗的中低端住宅区，周边是大片政府廉租屋，环境鱼龙混杂。
门铃响了许久无人应，里面电视开得震天响，夹杂婴孩啼哭。林方宜皱眉，这种地方要怎么生活，连做功课也不能静心。
她伸手再按，传来一阵乱糟糟拖鞋踢踏，门被拉开。逆着光，瘦高的男人钻出半个头，看见她俩，黄眼珠滴溜乱转：“边个？”
隔宿酒气混着汗馊扑面而来，一头脏臭的兽。林方宜打个冷战，下意识把宴晚护在身后，“我姓林，是顾玉山律所的同事。请问冯太在吗？”
出于本能，她撒了谎。
走廊坏掉的灯泡一闪一闪，男人四处张望，发现了养女怯怯的身影，立刻趋上前拉她：“跑哪里去了，来，快进来。”过分的热情，令人反感。
宴晚厌恶地连退两步，躲不过，被硬拽回屋里。林方宜看得目瞪口呆，赶紧跟在后面。
“林小姐是吧，坐。”男人懒洋洋拖过把椅子，就算打过招呼。露出的半截胳膊上，赫然一道长疤，缝合很粗陋，狰狞凸起。
宴晚的继父看着年纪比乔安曼略小，口音浓重，吐字像嘴里含了快木头。穿件颜色泼烂大花衬衫，身材干瘦，头发用发胶抹得根根分明。
林方宜呼吸着浑浊的空气，开始打量这间屋子。电视机前的婴儿车里，有个两、三岁的男孩，乏人照料，眼泪鼻涕糊满脸。桌上摆一大堆空啤酒罐，烟灰落满地。
“冯太不在家？”她耐住性子再问。
那男人仿佛没听见，从冰箱拎了罐生啤打开，混着雪白泡沫咕咚灌一大口，才说：“她妈妈有事出去了。”又指指摊开的塑料餐盒，对宴晚招手，“吃过饭没有？给你买的。”
里面剩半盒冷掉的烧鹅，腻腻的油脂结成块，被一次性筷子戳得七零八落。
宴晚找个角落，从书包里随便抽出本书在膝头打开，握笔在上面乱划，低声说：“我不饿。”长发从两边滑落挡住脸，一直不肯抬头。
林方宜定住心神，看向他瘫坐的旧沙发，“冯先生，宴晚平时就睡这里？”
男人掩饰地打个哈欠，懒洋洋道：“家里孩子多，搵食艰难呀。她妈妈刚找到份工，天天早出晚归，还不是为养活她。”
时间分秒难捱，男孩也哭累了，综艺整蛊节目的怪笑充斥整个空间。林方宜坐如针毡，想走又放不下宴晚。总觉得那女孩凄楚的目光在背上打转，刺得一脊都是冷汗。
从进门到现在，她始终心怀犹豫。直到男人喝完最后一罐啤酒，站起来晃到继女身后。一俯身，整个前胸紧贴在宴晚后背上，巨大的阴影把她罩住。
“功课难不难？”
宴晚浑身绷紧，全部的肢体语言都在抗拒。缩小一点，再缩一点，恨不能变个虫子躲入地缝。
林方宜骇然，这就是他的晚间娱乐？当着外人的面，对继女毫不顾忌地动手动脚。她站起来，用力咳嗽一声。终于明白，为什么宴晚那么害怕回家。
前尘漫涌，就在这一刹那，她做了决定。
林方宜鼓起勇气走近，试图把女孩拉回身边：“哪里不会写，我来教你。”
男人讪讪地不舍得放开，“……怎好意思麻烦客人？”
拉扯间门一响，乔安曼回来了。
昏暗灯光下，操劳的脸容疲惫不堪，拖着较大的那个孩子，另一手挽住沉甸甸的超市塑料袋，里面是打折奶粉和廉价食品。离开顾玉山后，日子过成这样，难怪心里有怨。
林方宜揽过宴晚肩，定定望住她的脸，“冯太太，我想请求你的同意，让宴晚先随我住几天。关于房子的事，可否改日找个时间再谈，相信会有更好的解决方式。”
无论如何也要想办法。把她丢在这泥沼里，顾玉山死不瞑目。
宴晚不可思议地看向林方宜侧脸，疑心生出幻觉。
乔安曼放下东西，抱臂在胸前思量。刚才那一幕她也看在眼里，自会掂量。想一想，决定先打发男人把大孩子哄出去吃快餐。待冯某不情不愿消失在走廊，才道：“我知道你跟顾玉山的关系，但这事非同小可，林小姐别说玩笑话。”
宴晚心脏急速跳动，声嘶力竭的哀恳全堵在胸口。她发不出声音，在心里不住祈求，妈妈妈妈，求求你放了我。
“我没开玩笑。”林方宜眼眸晶莹，神色如此坚定，说：“他出事前，最后一个电话是打给我。”
半真半假的试探，执意要把麻烦揽上身。顾玉山确实给她打过电话，内容却跟女儿无关——他当时还不知道，死亡会来得那么突然。如今当着宴晚的面，很多内情不方便细说。
乔安曼闻言，多少有些意外。转头看向黝黑走廊，冯某随时会从黑暗深处冒出。屋里男婴又开始扯嗓大哭，她晓得衡量轻重，终于松口：“行，你带她走吧。”
宴晚只觉如释重负，此生头一次对生母有了些感激的心情。
林方宜道过谢，抓起宴晚的书包和手，几乎是夺门而逃。旧电梯运行时轰隆隆，两人都紧张得掌心泛潮，只盼不要再撞上那男人才好。
跑到大街上，夜幕已深。高楼华灯闪烁，清冽的风呼地掠过耳边，居然听不到任何声音。
林方宜手指太过用力，攥得宴晚好痛，她不敢吭声也不愿放开。时不时偷瞄一眼，不知不觉，已把她视作亲人。父亲死了，这是他生前最爱的女人，她们有共同的怀念和悲伤，本该互相体谅。
非要发生天翻地覆的动荡，人才会长大。短短月余，宴晚似变了个人，十分后悔之前的幼稚，专爱对林方宜挑刺，暗中让她受了不少气，也叫父亲夹在当中为难。
瘫坐在出租车里，那股浓烈的酒臭气仿佛仍在身周挥散不去。林方宜抬手抹掉宴晚颊边滚烫泪水，无声端详她。细长目高鼻梁，象牙色皮肤，跟她父亲长得很像。
回到家，谁都没胃口吃东西。宴晚懂事地去烧水，泡好一壶热茶。
林方宜轻触她的面孔，额头冰凉，下巴也是。
“你继父他有没有……”她艰难开口，“请说实话，如果情况真的那么糟，我必须带你去看医生并报警。”
然后联系儿童保护机构，乔安曼有可能因此被剥夺监护权。运气好的话，宴晚将被寄宿家庭收养。寄人篱下的日子都差不多，林方宜深有体会。就算遇到同样困境，也无人再为她出头。
林方宜握住她的手，脑子瞬间转过千百个念头。闹上法庭，无疑会毁掉乔安曼现在的生活，左右都是为难，并非轻易能做的决定。
好在宴晚回答，“没有。我一直想办法躲他……那天晚上实在害怕，才跑出来。”
暴雨如注的深宵，空气又闷又潮。她捂得满头汗，睡不安稳。忽然惊醒过来，发现身前堵着一道黑影。看不清面貌，只闻见阵阵啤酒的酸臭。宴晚大声尖叫，吵起一屋子人。
乔安曼出来把灯拧亮，黑影早已钻入洗手间。她紧张得魂不附体，只好说做了噩梦，捱到后半夜偷偷溜走。现在想起来还毛骨悚然，能跑掉真不容易。
林方宜松一口气，跟自己的过去相比，这女孩可算幸运。
光天化日下的罪恶，每天都在发生。十几年前，有富商以做慈善为幌子，持续侵犯多名慈幼院女童，被大学生义工揭露才得以曝光。轰动一时的社会新闻，逐渐被世人淡忘，却成为她毕生噩梦。
由背景复杂的关怀协会创办的慈幼院解散后，林方宜辗转在不同的养父母家里，看人脸色小心度日。性情孤僻的孩子不讨喜，总是没过多久就被送走，重新登记，寻找下一个栖身之所。正因如此，她长大后选择长期漂泊的生活，轻易不愿回香港。
女孩受了太多惊吓，神情依旧茫然。似一只苍白木偶，好久才有力气问，“爸爸打的最后一个电话，说了什么？”
林方宜摇摇头，只道：“说了些很奇怪的话，我听不大懂。就觉得，那场车祸……或许不是意外。”
当然只是毫无根据的猜测。除此之外，也不肯透露更多。
她低声问宴晚：“以后和我一起生活，你愿意吗？”
女孩拼命点头。
“我不能丢掉工作，我们要去很远的地方，日子会比较辛苦。”
宴晚抬起头，眼神像大人一样坚决，“我愿意。”
整个晚上，林方宜难以入睡。眼睛里总有潮水起伏，都是往事的残余。原来时间并不能把一切消磨干净。
乔安曼不会拖太久，果然隔日晌午就找上门。
毕竟是个母亲，进了门未及寒暄，先四顾寻找女儿身影。宴晚把房门锁死，怎么叫也不肯出来。
林方宜招呼她坐，口称冯太，又拿了茶水点心，礼节很周到。
乔安曼自嘲地笑笑，“她从小就跟我不亲。”
事已至此，不必虚伪客套，面对面把话挑明最好。
林方宜开门见山，“我想保留这处房子，毕竟有过很多回忆。至于债务，也由我独自承担。”顿了顿，续道：“冯先生说家里孩子多，负担太重。所以请你同意，把顾宴晚的监护权一并移交给我。”
“昨天你把宴晚带走，他回来还发了通脾气。”乔安曼徐徐叹气，“虽不是亲生，恐怕也不会愿意把孩子交给陌生人。”
“他为什么不愿意，你心里有数。”林方宜忍住了，没有口出恶言，“人人有自己的苦衷，何不给宴晚一个选择的机会？真走到那一步，对谁都没好处。”
乔安曼不介意她话中带刺，目光落在紧闭的卧室门上，“林小姐读那么多书，又这么年轻，以后好日子长着，何苦呢。”
“我已考虑清楚，请冯太成全。”
言下之意，这桩闲事她管定了。前面不知还要多长的路要走，但不可以停在原地越陷越深。
“像你这样的傻女，真是世上少有。”
林方宜缄默。
“顾玉山这人啊……你要是多点时间了解，或许将来会觉得不值。”乔安曼收回眼神，语气颇荒凉，说不清是自卑、讽刺还是悲哀。缓一缓，又道，“他总忘不掉自己的出身，拼了命地往高处爬。读书时是穷学生，来我家买落市面包，要用纸袋包严实，怕被熟人撞见了瞧不起。那么多年，老父去世才肯回一趟大陆老家，平日不过按月寄钱。”
林方宜安静地听着，未置一词。活在这世上，没有谁是容易的。未经他人苦，怎能妄下断言。
乔安曼说完了，舒一口气，“林小姐，我一见你便知，你才是他理想中的恋爱对象。”
“那么，冯太是同意了？”
对方点点头，识趣告辞：“恭喜你多了个11岁的女儿。”
林方宜勉强一笑，转身去敲宴晚的门：“出来跟妈妈道个别，她要走了。”
房内死寂。
良久，传出女孩倔强声音，拒绝得不留余地：“不用了，我没有话同她讲。”
骨肉一场，此生最后一面，她不肯见。
乔安曼听得清清楚楚，只是无言。林方宜送她下楼，安慰道：“过一阵她心情好点，会再打电话给你。”
两人心知肚明，不会有那天。
乔安曼感慨，“那孩子以后是个不省心的，一般人心都没有这么狠。”
林方宜温和地说，“她很懂事，像个小大人。”
“难得她与你投缘。”乔安曼忽然回转身，紧紧拉住她的手：“林小姐，拜托了。”
活着的人总得活下去。宴晚的人生，被这场意外从陆地上连根拔起，化作茫茫海浪间的浮舟，漂到哪里算哪里。
林方宜一直怀疑顾玉山的死另有内情，担心祸及遗孤，决定让宴晚切断过去所有联系，从此改姓林。她被允许直呼林方宜的名字，像朋友一样相处。林方宜豁达洒脱，没有轻率鲁莽的热情，会在说话时认真专注地看着她的眼睛。
那所房子保留下来，长久空置无人居住。
后事都料理完毕，林方宜重返“歌诗尼”号，把宴晚带上船。这当然不是容易的事，女孩年纪太小，令她颇费了一番周折。因为要还债，负担不起昂贵的寄宿学校费用，又不能把她独自留在香港无人照应，只好走一步看一步。
大多数人生都很雷同。无非父母双全，考学恋爱，进办公楼上班，到了年纪便结婚生子。只有极少一部分人，被安排在固定轨迹之外。在林方宜选择与她结盟时，宴晚已决定接受这离奇命运。以赤子之心游戏人间，去对抗俗世的规则。
她们互相陪伴，彼此确认。过着清净知足的日子，一起应付许多不足为外人道的艰难。足迹随航线颠来倒去，不被经纬和坐标束缚。跨过地球表面蔚蓝无边的浪涛，在不同的肤色、人种、风土习俗里谋生。衣食简朴，也不至于为生计发愁。
林方宜不试图塑造和约束，只是引导她的路途，放任这女孩自由生长，去观察、感知、寻找和经历。课本外的一切，都可以从不同的人身上学到。
“当时间过去很久，你最终愿意记得并实践的那些，就是有用的。”林方宜如此说。
等她长大以后，如果觉得需要与世间产生更深刻的连接，可以另做选择。或者重回岸上，申请学校继续进修、找工作、恋爱、交友、旅行，尝试全新的情感关系，甚至组建家庭，诸如此类。人生各不同，这些事情发生的顺序未必一样，只要有足够强烈的意念，就会吸引它到来。
宴晚从小念国际学校，英文程度很好。十四岁时，又跟庄潜叔叔习得一口流利日语，会粤语、沪语和一点闽南方言。模仿几句日常交流的越南话和泰语，也颇似模似样。很多游客会好奇她来自何方，分明亚洲人长相，身上却没有明显的地域特征。常年居无定所，令气质变得复杂而流动，口音更加难以分辨。
每被问及，她总是笑吟吟答，“我从海上来，任何一艘船都可以是我的家。”
就像林方宜教她背的古诗，漂泊异乡客，踏碎软红尘。
邮轮远离社会，成为孤立而完整的世界。林方宜是唯一可与现实接通的桥梁，心性如明镜通透坚纯，引领她走向冒险旅途。
上船以后，宴晚开始遗忘很多事，失去对故乡的概念。城市的轮廓逐渐淡去，如同午夜不真切的幻影。仿佛生活从来如此，也应该是这样。往事的黑暗、陷落、恐惧，都被海阔天空所覆盖。阴暗逼仄的楼房，冷漠的母亲，卑劣的继父……几乎没有清晰印象残留。
无从归属的生活，不觉得是遗憾。这使她感到轻省，与自然相互融合，把人为的伤痛一并隔绝。
顾玉山死后，林方宜一直单身。不肯恋爱，也没有约会，却凭空多出个年纪只相差15岁的“女儿”，在外人看来不伦不类。她却不把宴晚视作累赘，亦不以恩人自居。