下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
奢美华贵的丝绸织锦“西阵织”（にしじんおり），同样起源于5——6世纪的古中国，由遣唐使带到日本。工匠们几经战乱流离，最终让他们的技艺在京都得以流传。将东方养蚕和纺织技术带到当地的秦氏一族，现在还居住在京都太秦。京都北部的西阵织区，已有1200多年历史，至今还留下许多工坊隐藏在一片片传统町屋之间。
这种织物费工费时，成本异常高昂，是日本国宝级技艺，也成了丝织品中极致高贵华丽的代表，跟中国的缂丝有异曲同工之妙。相当长的一段时间里，能用西阵织做服装的，基本只有三类人：皇室贵族、僧侣和高级艺伎。
受到纱希先生潜移默化的影响，欢喜开始试着严格控制作息，改变以往散漫的饮食习惯，用禅定来训练注意力和心性，健康状况也日渐稳定。
经历过大手术，肢体协调性会受影响，运动能力更是退化得厉害。她在居所附近找到一家道场，重新试着练习空手道，先从恢复体能开始。
比小时候从头开始学还要难。汗与痛成为常态，身体疲惫，心却愈发坚沉笃定。
为了锻炼手部肌肉的灵活，欢喜学会简单的本土乐器——篠笛。是一种由川竹制成的横吹笛子，又称“苦竹”，音色空灵辽远。结束一整天井然有序的忙碌过后，便独坐空庭吹奏，体会何为物我相忘。
手指在笛孔上腾挪蹁跹，韵律之间寻找微妙的协调。快很容易，慢而稳才最复杂。精准的控制力，需要调匀气息，全神贯注抛却杂念。
檐下银月如钩，樱花堆叠如云，一时有雨一时晴。
那套孤本欢喜看得很慢，坐在缂丝机前，读一句试着比划一下，仔细比较其中的区别。至于融合创新，是在对基本技法熟悉了以后的事，现在还早得很。
她一直想用亲手织造的缂丝作为礼物，回赠老师的厚意。某个技痒难熬的深夜，终于试着起手织了几行，慢慢寻找感觉。刚开始连丝线的松紧都控不住，织出的素面打底边沿全是锯齿状，后来一天能完成半厘米多。十六花瓣八重表菊纹样，寓意永久昌明。
随着学习持续深入，欢喜对俳句的理解也更有心得。从“醋溜是土豆的灵魂”这种不伦不类的句子，到能写出：“我庭の小草萌えいでぬ限りなき天地今やよみがへるらし。”我庭小草复萌发，无限天地行将绿。【注：出自正冈子规《竹の里歌》，此处为引用。】
物换星移几度，她盼望的春天渐行渐近了。某个薄日暖阳的晌午，纱希携折枝梅花跨入苔庭，笑吟道：“把一支寒梅插在袖子里，那就叫做春意盎然吧。”
三月是小阳春的天气，万物欣然蓬勃。
天井上一小方澄净天空，白云悠悠舒卷。纱希合上书页，盯着雪白的和纸窗，许久才轻声问：“‘年少时曾问旅路，百年后只见云深。’你做好重新出发的准备了吗？”
她将要回庵堂闭关，任何人一概不见。
欢喜沉吟片刻，“中国有句古话，天下没有不散的筵席。没有人能做好万全的准备才上路，就像爬山，每个阶段都有不同的风景。请先生放心。”
师生短暂的缘分，如草上朝露晞，不得不告一段落。
相聚与别离一样无法被安排。她学着静下心过自己的日子，不懈怠地砥砺羽毛。正如纱希所言，生途是一场漫长的修行。每一天，每一个时辰，每一分每一秒，都当如此。
春渐暮，草长莺飞。午夜的庭院凉风送爽，有萤火虫明明灭灭。
道场的训练卓有成效。身为曾经的空手道三段，肌肉记忆和积年的底子仍在，欢喜开始重新练习高段位招式。一个跃起勾踢，不慎扫中桌角的木花瓶。
那瓶子在半空划过一道弧线，朝走廊方向直飞出去，险些砸中一个人影。
长期生活在逆境之中，她的警觉性比一般人要高。来不及开灯，手刀已经比在身前，“谁在外面？！”
又过了一会儿，沈望才掀起半垂的竹帘走出来，眼神盛满温柔喜悦，“其实我没有想过……那么快就要接受家暴的洗礼。”
木瓶坠地，发出“咚”地闷响。她定在原地，心跳都漏掉一拍。
阔别四月有余，经冬历春，夏又将至。日思夜掂的人，就这么踏月色翩然而至。身后萤火翩翩，漫天星子都落入眼眸。
沈望上前拥她以满怀，低道：“想给你个惊喜。”
欢喜说不出话，把脸深深埋入温暖胸膛。他凝目端详，眼前还是记忆中轻快明丽的女孩子。眉眼熠熠如昨，只是态度愈发沉静从容，仿佛一夕间长成了。
和室的剑台处点起许多蜡烛，柔和的光晕如海如城，浅淡又浓郁，似心事荧荧。他无声地叹息，双臂再收拢些。边拥有边失去，明知这怀抱不可以到天荒地老。
过了好一会儿才松开，欢喜牵着他的手在篾席间盘膝而坐，说：“只有看书和做缂丝的时候才会开灯，怕太亮了伤眼睛。”
不大的斗室布置得很清爽，没有任何多余的摆设和杂物。风炉上放置一只用旧的草药罐，里面散发白芍、当归和玄胡柴的气味。纱希教给她一些简单的医理，以及如何辨识草药，肉身强健才不惧岁月煎熬。
他环顾四周，发现木机上散落的各色丝线，便起身去细看。五十公分宽幅的缂丝，只织出五厘米多，配色浓而不俗，浮雕般凸起的纹理细密紧实。
“是送给老师的礼物。出家人不能穿过分华丽的衣饰，这种僧袍上的袢带，也叫‘半袈裟’，可以日常佩戴。”
“你们相处得很好。”沈望放心地吁一口气，“在京都过得还习惯吗？我这几个月实在抽不开身，拖到现在才能来看你。”
“刚开始有点难适应，后来就不觉得。”她抚摸桌角用锦缎覆盖的古籍书册，柔柔一笑，“纱希先生是一位值得尊敬的好老师。”
欢喜向来懂得照顾自己，也没有那么多矫情脆弱的小心思。然而让一个从来没出过国的年轻女孩，大病初愈就被独自留在陌生的地方，连语言都要从头学起，终究是委屈了。总有艰难之处，就算她不肯提，他也能猜到。
沈望不知道如何弥补内心的歉疚，俯身亲吻她的手背，“是我不好，让你这么辛苦。”顿了顿，又道：“缺什么就告诉我……不开心也别瞒着。”
“怎么会？”她体谅地笑了，唇角仰出俏皮弧度，“我现在就很开心，能看到你真好。”
说完就真的仔仔细细看他。头发剪短一点，人也清瘦了。多看一眼，心就多软和一些。
他的嘴唇再次贴住她的发顶，还想有更多亲昵，她却羞涩地旋身而去，烧水沏出两杯热茶。入口润而不涩，手艺果然精进许多。
喝过几道茶，欢喜想了想，坐回织机前演示给他看，“老师留下的孤本里，提到过这种技法，我尝试了很多次总是不成。”
“唔……你想把西阵织的织法糅进缂丝里？”
欢喜点点头，在半明半暗的烛影里凝眉思索，“你看啊，中国的缂丝竹筘，大小比例不一样，操作起来很困难。如果能找到合适的工具——”
沈望漫不经意地听着，从身侧环住她的腰，心思全然不在这上头。她还在专心致志地尝试，低垂着头，背上一双小巧蝴蝶骨微微凸起。浴衣交领后面露出一点脖颈，雪肤乌发，不经意流露的柔美动人心魂。
肌肤相触的每一寸都很热，他的嘴唇轻轻擦过耳垂，又若有似无地在脸颊和锁骨流连。
她动不了，脸红红地噘着嘴嘟囔：“……我在跟你说正经事。”
沈望拿她没办法，无奈道：“我学的是本缂，西阵织里面的‘缀织’也只是听说，不过——”他平复了一下呼吸，嗓子还有点沙，“有种叫‘指甲钩’的技法，可以在比较小幅的织料上操作。就是把指甲尖刻上锯齿纹，一点一点挑出和收紧丝线，图案全靠手整理，不用竹筘。”
“明天再试，今天陪我。”他下巴搁在她颈窝里磨蹭，佯作抱怨，其实是撒娇：“坐了十几个小时的飞机，好累。”
男人在心爱的女人面前，会变得像孩子。他抛下所有工作，跨越重洋只为和她相见。想到这个，就觉得怎么纵容他都不够。欢喜顿时心软了，笑着摇头拉他起来。
町屋二层有半露天的风吕，放好热水就能边看星星边泡澡。欢喜拿起破开一半的葫芦瓢，用来舀热水。带着蒸腾之气浇在他肩上，洗去俗世奔波的疲惫与风尘。
檐下还有她用竹子做的风铃，晃动着发出轻响，悦耳动听。沈望展开手臂搭在木桶边沿，仰头看她的一举一动。
欢喜是对什么事都抱着热情和好奇的人，有种孩童般的天真爽然，即使过最简单平常的日子，也是兴致盎然的，带给人平和满足又有所期待的感觉。那眸光剔透如净水，有不可亵渎的安宁。
他忍耐了很久，突然把她拦腰抱起，整个捞进浴桶。浴汤不断溢出，一波一波如同海浪。
欢喜惊魂甫定地望着他，眼神分明在说，你到底哪里累了？
她身上的衫子泡透了，徐徐铺展开，是静夜盛放的水浮莲。莲瓣中间托着小小一张清秀面庞，头发也溅得半湿。他倾身俯就，闻到清爽的草药气味和崖柏木香，令人沉醉不知归路。
幻想中的果实，汁液饱满甘美，有清酸的核。无法抵御这诱惑，于是摘取它。
从来没有一次是这样。她有点慌，虽然在院子里，露天席地还是缺乏安全感。抵在他胸前的手软绵绵使不上力气，反而被就势一握，低头含住指尖。他拉过她的另一只手，放在自己的腰间的系带上，微微喘着气问：“真的不想我了？”
没有比用身体说的“我爱你”更热烈直接。
她微睁着眼，看见他起伏的肩膀后面，天幕深邃如墨，星斗悬垂。
不知是幻觉还是真实，静谧的四周竟遥遥传来尺八的声音。温柔、渴慕、竭尽全力开到荼蘼的尽情。在异国的夜听来，只觉情怀激荡，又有难言的凄迷苍凉。
欢喜听了一会儿，撑直身体试着去攀他的脖子，手抚上他的肩背。压抑许久的思念来势汹汹，快要把她淹没了。
原来古人说春宵苦短是真的。第二天她也没能尝试什么“指甲钩”，实在耗光了力气。两人吃很少的食物，也不怎么睡觉。大部分时间都寸步不离守着彼此，不问世事地缠绵。
某个湿润的黄昏，沈望让她换身正式点的衣裳，神秘道：“带你去个地方。”
欢喜很少出门，除了去道场要穿道服，平素衣着甚为简朴，哪有什么正式的礼裙。入乡随俗，只得翻出为纱希上课时准备的二尺小振袖。梧桐暗纹低调别致，只有秋枫色的织锦袋带在腰间点染一抹亮色。
撑着油纸伞走在狭长小路间，她总忍不住偷偷用眼角看他。沈望穿一身鸦青底手工盘扣唐衣，跟他们第一次在湖边相遇的那件很像。小立领上有全生丝缂织的拼接图案，水波纹凛凛生光，衬得眉目清冷古典。
细雨微扬，路面石板被浇得泛青。巷道两旁是高低错落的民居，半旧的灯笼在风中摇晃，像电影里的场景。
“现世唐织，光华何如。绫锦照眼，但为君故。”沈望在街角停步，替她整理层叠交领，用温和圆润的语调，讲述了关于西阵织的一段历史。
文久二年（1862），德川第十四代将军家茂，与孝明天皇之妹和宫内亲王成婚。和宫的身体经御医诊断，不宜生育，在大奥后宫受到将军母亲的苛待。她来自优雅的宫廷，跟崇尚武德的粗犷环境格格不入。
但将军对御台所（正妻）十分眷顾，二人依然情深弥笃。在将军府与皇室历代的政治联姻里，是一对罕见的和睦夫妻。次年，德川家茂决定上京，与天皇共商攘夷大计。临行前，特意询问妻子，想要什么故乡的特产。和宫答，只要故乡的西阵织。
然而这一去成了永别。家茂带病讨伐长州，途中殁于大阪城，年仅二十一岁。留给和宫的西阵织，也成为遗物。和宫新寡后出家，没多久也因为同样的病郁郁身故。
故事讲完，他们也到了目的地。位于下京区四条河原町御旅町，有京都最知名的西阵织会馆。
百年老店大隐于市，是建在茂林修竹后的一栋三层唐式建筑。
一楼场地空旷，隔出茶室和休息厅，也售卖传统糖果零食之类的伴手礼；二楼有工匠使用织机现场演示织造。木质底座的展台上，陈列着成品高级和服、面料、晚宴包等西阵织纪念品；三楼是一个纺织品艺术博物馆，有和服的制作台和传统服饰表演。
穿黑色和服的年轻男子将他们引入顶层的贵宾接待室，馆主细尾澈已恭候多时。
细尾先生是细尾HOSOO西阵织的第十三代当家，祖上专为日本皇室提供御用织物。跟沈望家世相当，看起来是旧识。
“她是中国沈氏明缂丝的传人。”沈望这样介绍自己的女伴，“袛王寺的纱希一華先生，是她在日本的老师。”
听闻欢喜是纱希的学生，对方再次肃容行礼，神情显出尊敬。
气质儒雅的男子，摸约三十出头。短发修剪得很整齐，戴黑框眼镜，笑时白牙一闪。说英文会夹杂一些生硬的口音，用词简洁明了，逻辑清晰。
用他的话来说，“西阵织就像人一样，是有骨骼的。”
作为古老技艺的新一代继承者，细尾的从艺之路跟传统的世家子弟有些不同。
在交谈里，欢喜了解到他最早的志向，是成为朋克音乐演奏家。年轻时的细尾，对当时过分保守且日渐式微的西阵织缺乏兴趣，甚至感到抗拒。
她用生疏的日语同他交流，但时刻记得用文雅敬语。唯恐举止失礼，会有损沈望的颜面。
细尾很有耐心地聆听，表达不够准确的地方，便由沈望从旁补充。她每说几句，会下意识转头去看沈望，得到他眼神的鼓励，才渐渐没那么紧张。同为手工艺人，总能生起天然亲近的共鸣，是深植在骨血里的感应。
大概看欢喜太过年轻，细尾问她，在决定成为一个手艺传承人之初，可否有过同样的困惑？
许多人天生爱好，却受限于天赋和外部条件，或不得其门而入，或蹉跎多年一无所成。欢喜却是其中的异类，仿佛生来就在为这件事做准备。渊源太深，亦有各种阴错阳差的际遇，三言两语很难说清。她笑着摇头，“是缂丝选中了我，而非我选择它。”
明缂丝、宋缂丝本来同出一源，经历特殊的时代动荡，在多年隔阂中失传的技法太多。若有朝一日能够合流，是众望所归。沈顾北在海外另辟蹊径，沈安南这一脉，唯一的传人就只有欢喜。
细尾凝眉思索，试着从对方的角度理解这句话，最后得出结论：“你和他，天选之手。”
欢喜实在没听懂，茫然扭过头问：“他说我们是什么？”
沈望笑了笑，看着她皎皎如明月的脸，说：“天作之合。”