第一节
研究背景

石门坎，在中国五十万分之一的地图上几乎找不到的小山村，地处乌蒙深处，山高路险，浓雾终日不散，从自然生态的角度看属于边远洪荒之地，自然条件十分恶劣，有“凉山”、“屙屎不生蛆的地方”、“云的那一边”、“未知的中国”等称呼。这个小山村也确实沉寂了数千年，外面的人几乎没有进去过，里面的人也几乎没有出来过。石门坎属威宁县管辖，然而，时间的车轮到了 21 世纪的今天，县城里百分之九十的人没有到过石门坎，这足以说明其令人生畏的自然相貌。

石门坎的地形酷似一个封闭的三角形，左边是蜿蜒数十里的野鹰梁子，前后望不到尽头，高大雄浑，完全遮住了石门坎左边的天地；右边是两千八百多米的薄刀岭，连云雾都爬不到它的顶端，总是在它的腰际打转，自然也隔绝了右边的天地；石门坎的后面是高高隆起的猴子岩，顾名思义是连猴子也爬不过去。石门坎《溯源碑》曰：“天荒未破，畴咨冒棘披荆；古径云封，遑恤残山剩水。”

这样一个自然封闭的“三角形”里，居住着苗族的一个支系——大花苗。苗族悲惨的迁徙史，好像感动了上苍，大自然终于为其提供了这样一个天然的庇护所。由于他们是一个晚到的民族，集体沦为彝族土目的奴隶，在彝族土目残酷的统治下，他们的生活力踟蹰不前，停留在数千年前的水平，表现出人畜同室、生水生食、智力低下、酗酒放纵等特点，生活在“沮丧的深渊”。

就是在这样一个地处偏远、地形封闭、气候恶劣的卯岭南（苗语“石门坎”），一个人的到来彻底改变了它的历史，英国基督教新教传教士塞缪尔·柏格理（Samuel Pollard）会同他的同事，在 20 世纪前半叶，唱出了云贵高原上文化的最强音，铸造了令人惊叹的成就，石门坎因此而倔强挺立。在短短二十年的时间里，在苗族人“三零”（政治、经济、文化权利皆为零）平台上，竟然培养出了两名苗族博士、三十多位大学生、数千名的初等知识分子；他们还创制了苗文，首创和实践了三语教学，创办了“五大社会机构”，首开男女同校之先河，等等，使一个荒芜之地一下子成为“西南边疆最高文化区”，石门坎因此而名扬天下，在海外寄信只要写上“中国石门坎”就能收到。石门坎变化之景象，正像柏格理墓志铭中所说：“一片荒芜，极端经营，竟至崇墉栉比，差别有天地。”

石门坎成为文化圣地，主要得益于教育的成功。“创字释经、分班授课、文章机杼、道德森林”等昭示着它在教育上的熠熠辉光，尤其是以识字为基础，并在此基础上构建出“文字大厦”，二十年走完了两千年没有走完的道路，其适切性和效度极强的机制、模式，不断撞击着了解它的教育人，这是一个必须梳理而且亟待梳理的个案，在今天热衷于纸上谈兵的教育背景下，它的实践意义显得弥足珍贵；石门坎百年前的文化、教育辉煌已渐渐模糊起来，第一代知识分子基本上都随着风吹雨打而去，许多珍贵的教育经验由此流失，所幸少数亲历者还活跃在石门坎的文化中，但已人数不多且到耄耋之年，当时他们身处幼年，只是听老辈所言，记忆片言只语，如再不梳理和研究，等他们离世之后恐怕再无从查证了。

五年前，本人由于研究生初试成绩不佳被调剂到偏远的贵州，带着失望之情来到贵州师范大学，正当伤神颓废之时，通过一个偶然的机会结识了石门坎，并由此结下了厚厚的石门情结，五年来，它使我一次次穿行于石门坎的田野村寨，一次次畅谈石门坎的神奇与力量。由最初的新奇到决心全面地梳理，使我“也燃烧在其中了”，真诚选择和结识田野作业所需的“门人”、造访亲历者、探查石门遗迹、拜谒先驱者坟墓等，五年的田野风雨，石门坎苗族寨子里的狗已不再对我狂吠，石门坎教育实践的脉络在我心中逐渐清晰起来。带着对石门坎的崇敬和热爱，带着对语文教育理论纠葛的困惑，我终于选择了石门坎。 sH6dI7+0o0kEO2iP15V1WHzAJvKuyC1xBW7vORx9PWY9qtPrF37jdkaZTxHFpOir