下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
父亲离开我们已有 8 年的时间了，我的世界却依然充满了他的影子，像每一个不舍父爱永逝的孩子，我固执地四处追寻他的存在，仿佛就在回眸间，仍旧看他矫健的身影穿梭在各大艺术殿堂，正忘我地感悟着艺术博大的精神。
然而他终究是走了！皖南秀美的山川下，父亲放下他心爱的画笔，与我们作别！往后余生，我只能在他留下的笔墨中，在他吟哦的诗句里，去回忆他——一位传统艺术的守护人，一位新派艺术的实践者。
父亲创造的浓郁的艺术氛围渗透在我们的身边，浸透在我们生活的点点滴滴当中。无处不在的美感嵌在眼里，深埋在心中。这样的艺术熏陶让我也不自觉地走上了他一直在探索着的艺术之路，艺术的精神和灵魂都不知不觉地跟着父亲一起成长。
在童年记忆中，我家永远是最好看的家，布置陈设别具一格，没有别人家的三件套和五大件，但我们家总有父亲摆弄的山水盆景，有他用树根雕刻的盘台灯，花瓷里常有新摘来的梅枝，兰草的清香、迎春花的繁茂还在记忆中持续绽放。节日挂的古色灯笼也是他亲手制作的，内置缓慢转动的一幅幅古韵水墨画。老画新作永远挂满墙，某天放学回家，发现又挂了一批新的，感觉像搬了新房子一样新奇。记忆中父亲绘制的超大的风筝更是天空中最栩栩如生的一幅画。父亲把他对艺术的领悟，创造在生活里，一路陪伴着我们的童年。
父亲一直很喜欢诗词歌赋，记得小时候，几乎每天晚上他都读诗歌给我们听，或吟或诵，大人孩子都沉醉在唐诗宋词中不亦乐乎。他自己也写诗歌，从年轻的时候就一直沉浸在诗歌创作里，抒发对人生、对社会、对这个世界的感悟。他写道：“唯有读书、写诗、作画是永存心底的最美爱好，伴随终生。写诗让无声的画增添几分意境，为平淡的生活添加一丝雅趣。一生与诗画结缘，我无怨无悔。”
父亲的爱好非常广泛，年轻的他喜欢摄影并自己冲洗照片。记忆中父亲晚上常在一个黑黑的房间里忙碌着。有次我好奇，想看个究竟，便去开灯，没想到让他白忙乎了一晚上。父亲拍了太多经典的家庭生活照，在那个年代，这些老照片就是我们最珍贵的记忆。父亲抓拍的一张我和弟弟的合影，两张可爱的脸庞，天真的笑颜，虽然冲洗的是黑白照，但是渲染的颜色鲜亮又自然，他拿出家里订的《人民画报》跟我们自豪地说：“可以去投稿做封面了。”
我上小学的时候，学校安排集体活动，我的角色是扮演朝鲜族小孩儿，每个人根据自己分配到的角色自行配备装饰。父亲忙着买来竹子、铁丝、彩色纸还有半透明的白纸，做了一个花篮，花篮的上半部分插着错落有致的手工制作的彩色花朵，记得高高的那枝花，可以有弹性地来回摆动。最让我得意的是花篮的下半部分，是由五个面组成的，父亲画上梅、兰、竹、菊、牡丹等花，更令人惊奇的是花篮还装上了带有开关的小灯。记得当时天刚蒙蒙亮，外婆送我去学校，我手提着那个带着灯光的小花篮走去学校，也走向我的光明多彩的人生。
童年的春节是我们最盼望的日子，父亲总是会让家里焕然一新，贴上墨迹未干的对联，还有各色烘托节日气氛的年画。我喜欢的过年气氛就是蜡梅的香混着墨香，这样的香味甚至盖过煎蛋饺的味道。记得有几年父亲特别忙碌，他画了一批年画并写了好多春联，有《福禄寿喜图》《孙悟空三打白骨精》《牡丹蜜蜂图》等，春联的内容也多种多样，这些作品除了送给亲朋好友和邻居外，多余的春联和画，由弟弟拿到集市上去卖，深获众人喜爱，作品来源于生活，也回归生活。
从记事起，父亲画画，我就在旁边涂鸦。他的老师黄叶村和他的诸多画友也常来家里笔会，可谓在“斗室”里“指点江山”、描摹丘壑。有一天，我在一旁指着父亲刚刚完成的画幅说：“这里是雪景。”“爸爸没画雪，你怎么知道是雪景呀？”在或粗或细的线条中、或白或黑的笔墨里、或疏或密的关系下，画中的世界或许不可丈量，却可以被感知——那是我从小就认识到的中国画的笔墨意境！
在他奔波忙碌的身影里，有这样一段记忆。那时我在安徽师范大学美术系上大四，一天，在学校门口，父亲扛着一个大蛇皮袋艰难地从远处走来，我忙上前帮他搭把手。袋子的重量超乎我的想象，装的都是他的老师黄叶村先生的遗作。我们抬着画一路送他去车站，他跟我说：“芜湖这家裱画店裱画质量好，特意送过来装裱好了，准备给爷爷办遗作展。”送他上车后，才想到他中午饭肯定还没吃。一个穷教师，上有老人，下有三个孩子，其中有两个上大学，一个上高中，生活可以说是拮据得很，需要用钱的地方太多，可他依然不惜体力、不惜用钱，苦着自己，累着自己，省吃俭用，也要亲力亲为地去做他执着追求的事。几十年来，他各地奔波，赶往北京，怀揣着爷爷的遗作，向同行、艺术评论家展现老师的作品，在他不遗余力地奔波下，终于让大家了解到安徽有这样一位凡·高式的画家。1988 年 5 月，安徽省美协等在安徽省博物馆举办黄叶村遗作展，同年 12 月，在中国美术馆举办黄叶村遗作展；2007 年，人民美术出版社出版《中国近现代名家画集·黄叶村》（汪友农主编）。他兑现了自己的诺言，并以实际行动在呼唤传承纯真的中国艺术。
父亲对艺术的挚爱和追求是深沉的，也是孤独的。在我成长的道路上，和父亲在艺术评价上时常会发生一些矛盾和冲突，这些矛盾和冲突同时也折射出时代潮流与艺术审美的冲突。某一天，我在父亲住处，他朋友带来几张画让他鉴别真假，画卷打开一半，我脱口就说是假的，来人很惊讶，看着父亲，又看着我，父亲点头认可我的看法。我说这画没韵，线条都是僵死的，肯定是假的。但有时我们对艺术的看法又有很多不同。回忆起我和他相处的二三十年，常谈及艺术和创作，而我时常表现出对他作品的挑剔及对他审美认知的否认，对他崇尚传统、崇尚“笔墨独立审美境界”和“笔墨”美学探索的嘲讽，对他所坚守的艺术审美观的轻视，这种反叛和轻视或许也是这个时代对他所坚守的艺术追求的态度。今天看来，这种不经意的批评、否认、对抗，从情感上来说也许是大不敬的、不应该的，而从客观上来说，是在争辩中慢慢影响了我的中国画审美取向。我逐渐认同了父亲崇尚传统、崇尚笔墨功力这一艺术审美认知。我想，当代中国画只有在夯实笔墨功夫、在继承传统中进行创新创造，才是现实可行的出路。
在深圳定居的这些年，虽然中途有一二十年不去画画，但我的家始终有我的画案。不管在多大的房子里，我的画案都是时刻准备着的，笔墨都放好，要是过了一段时间落了一层灰，我就会把它清洗干净，重新铺上纸。总感觉桌子、笔、纸对我的生命来说，始终是很重要的，就像一个信念。这是我不愿放弃的一个艺术标志，它们的存在，就是在表达父亲在我的生命中，像血液中的一部分一样，是不能割舍的。
父亲爱上了南方这座欣欣向荣的城市。他曾处于奔走深圳、合肥两地的状态，退休后选择定居在这个包容度高、创新能力强、快速发展的都市。这里的新思想、新想法吸引了他，同时，更坚定了他扎根于传统中国画的研究的信念，他是一个不后悔、不离开、不背叛、不媚俗的人。后来为了能够更加方便地看画展和学习，更好地促进自己的美术创作和研究工作，他索性搬家到关山月美术馆旁边。
他常年看展览和泡书城，感叹好的作品太少，有太多玩弄技巧技术的作品，却无艺术灵感，无发人深省的魅力。而所谓的创新，做的只是表面的文章，无思想，无功力，不精彩，不耐看。在他看来，有些作品做出新样式，就叫所谓的创新，却没有扎实的笔墨功夫，这样很快就会被别人抄袭模仿，甚至抄袭模仿的人做得比原创本人还好，这样的创新不是中国画需要的，而具有独特的个人精神的自我呈现的力作，应有别人模仿不了的艺术高度。他感叹：画好中国画太难了！
关山月美术馆不断有全世界的新作品展出，此时黄叶村艺术在安徽已经有了些名气，但在整个中国仍旧是默默无闻的。我也和他聊过，现在很多人对传统中国画有了新的认识，是个宣传黄叶村艺术的好时期。他不断地游走、观摩和思考，也越发觉得必须在深圳这个国际化的前沿城市，举办一场黄叶村艺术展，使更多人认识和关注黄叶村艺术，关注真正的传统艺术的继承和突破的关系，于是在他的多方协调努力下，2010 年 3 月，“梦笔生花——黄叶村书画艺术展”在深圳关山月美术馆成功举办。这一时期，他还在《中国文化报》《安徽日报》《深圳特区报》《深圳商报》上发表了多篇研究黄叶村艺术的文章。此时是他的积累、认知、经历、人脉都达到新高度的时候，也算是人生精力最旺盛的时候，正是应该发力做创作的时候，他却还在为黄叶村“做嫁衣”。实际上，他是在兑现自己对黄叶村的诺言，因为他是重情守义的人，同时他也在坚守着纯真艺术的这块宝地，所以他有能力之后，便付出自己最旺盛的精力、更多的人脉关系和财富去践行诺言。从艺术灵魂的视角来看，他是无私的，在满足基本温饱的情况下，他用所有的钱购回所能购到的黄叶村的作品，可以说是为人类艺术宝库做贡献。他的孤独、思考、坚守、践诺，这些都是需要牺牲自己才能达到的。如果这个时代错过了他，那将会错过多少艺术珍品！他人生中的很多步伐都是这样，本可以不承担这些责任，但他选择承担。
当尽力完成了对他的老师黄叶村及其作品的立体化推介宣传后，他觉得对自己、对黄叶村、对传统中国画、对世界有了一定的交代，但是自己的身上还有许多事情没有真正完成，那就是他的艺术创作。他不止一次地说过，自己的艺术创作才刚刚开始。他觉得此生从少年时期第一次背上画夹开始，他想做的事情就是自由自在地在这个世界上描摹他心中想要的世界，能够把人生中所听到的、看到的、传承的东西娴熟地用画笔表现出来。此刻他想自己应该进行中国画的创作了。正当他准备开始描摹的时候，突然发现自己的身体出了问题，面对疾病他内心有着极度的绝望、悲伤、痛苦，一方面是对这个世界和家庭的眷恋，另一方面是他需要时间来实现他的艺术追求。留给他的时间太少，仓促得让他手足无措。有时候世界就是如此残忍，给了他最有才华的灵魂，却不能给他最恰当的时间来完成使命，于是他在无限的艺术追求和有限的肉体生命之间做了最后的陈述。
他想要的是让自己的艺术不朽，无奈身体每况愈下，深感时间不够，那种无法证明自己的焦虑和愤怒，久久无法平息，不能好好休息。在生命的最后几天里，他告诉我，自己在 60 年代创作的《哺育》已经破损了，希望能把它找出来。我当天就去他家里翻出了这张画，我说可以帮他托裱修补一下，随即便动手将其托裱修补好。第二天拿到病床前，他看到后很高兴，要我拿出带来的笔和墨，在医院的病床上，他坐起来在画作上题写了一段“文革”时期的求艺经历。在寻找这张画的过程中，我发现他的橱柜里放着一摞摞整理分类的画好的画，但很多都没题字，于是在医院的病床上，我们又支起了画板和毛毡，连续五个上午，他支撑着羸弱的身体在画作上题款，这种高强度的劳作消耗了大量的体力。到第五天的中午，我不忍心地跟他建议先暂时休息几天，春节将至，我们回家过春节，养养身体后再题。他问我还有多少，我安慰他说大部分都已题完。他安静地对我点点头，我让他睡觉休息，晚上再来医院看他。令人悲伤的是，几个小时后，不等夜幕降临，我亲爱的父亲便安详、不舍地永远离开了我们，离开了他心爱的艺术事业。他抱着遗憾在 2015 年 2 月 10 日下午溘然长逝。
我的父亲汪友农，是一位充满激情的中国优秀传统艺术的汲取者、弘扬者和创新者，对艺术的热爱融于血液，是一个在艺术崎岖山路上孤独奋进、精神强大而又拥有自信的富有者。他有着一个不同于一般人的地方，就是他人性的光辉。他的全身心沐浴着这种光辉，那一颗赤子之心、孩童之心恰恰是艺术家所必备的。
从第一幅作品到最后一幅作品，他最核心的艺术成就是不变的——人性的光辉，慈悲的情怀。二者贯穿他的一生，而这是人类永恒的艺术价值，所有的艺术终极目的都是要呈现这个价值。父亲曾生活在标语化的时代，而他已经挣脱了曾经的束缚，在他的艺术成就里，充满了慈悲和良善。他是这个世界上为数不多的大善人，所以他的作品里面流淌着这种良善，又有多少人能够把自己的良善用艺术表达出来呢？
父亲的一生都在进行中国画创作。奔走在世界最美丽灵秀的山峦之间，注定了他一生的际遇与命运——书写和留下大自然和社会生活最美、最鲜活、最灵动的影像。2017 年 4 月 4 日，“梦廻新安——汪友农艺术展”在中国美术馆隆重举办。
在他过世后，“梦廻新安——汪友农艺术展”还分别于 2016 年 6 月 25 日和2016 年 10 月 10 日在深圳关山月美术馆和合肥亚明美术馆举办。他追求艺术的脚步本就不应停歇，他永远认为自己的艺术创作才刚刚开始。他应该还活着，还是那么鲜活地以鲜明的艺术追求奔波在人间。是的，他就站在不远的地方，执笔含笑。
（汪田霖，深圳大学艺术设计学院画家、副教授）