下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
昨天我看到了一件非常奇特的事情，在巴黎，这类事情每天都会发生。
傍晚时分，所有人聚集在一起，进行一种表演，我听他们说这是喜剧。大型演出是在一个人们称之为剧院的高台子上举行的
。台子两边，有一些叫作包厢的小型隔断间，男男女女们在一起表演着哑剧
，大致类似于我们波斯表演的那种哑剧。
这边，是一位情场失意的女子，在表达她的郁郁寡欢。那边，是一位情绪更加激动的女子，目光紧紧盯着她的情人，情人也同样注视着她。所有的激情都写在脸上，用一种特殊的语言表述出来，这种语言虽然无声，但是比有声音更为生动。有几位女演员只露出半边身子，为了不显山露水，通常会用一个袖筒遮挡住她们的手臂。台子下面也站满了人
，他们拿台上的演员开玩笑，台上演员也嘲笑着那些站客。
然而，最辛苦的是那些受雇佣的年轻人，他们年纪不大，能吃苦耐劳。他们被使唤地跑来跑去，在一些只有他们自己知晓的角落钻进钻出，手脚麻利地一层楼一层楼乱窜。他们时而在高处，时而在低处，出入每一个包厢。他们在人海中潜伏，可以这样说，一会儿沉没，一会儿又重现。他们常常会离开一个舞台，再去往另一个舞台继续表演。甚至还能看到某些人，拄着拐杖，以旁人不敢相信的敏捷，像其他人一样走来走去。终于，我们来到了正在上演特殊喜剧的一些大厅
。人们先是鞠躬屈膝地行礼，接着便会相互拥抱，据说最不熟悉的泛泛之交也会紧紧拥抱，似乎要让人窒息。好像这个地方能激发人们的柔情蜜意。其实，听说在这些地方呼风唤雨的公主们一点也不残忍，每天大约有两三个小时，她们表现得很野蛮，其余时间都是很容易让人亲近的，人们还说有一种微醺的陶醉能使她们轻松地摆脱烦恼。
我跟你讲述的所有这一切在另外一个地方也一直发生着，人们把那个地方称为歌剧院。戏剧院和歌剧院的唯一区别是：一个地方是通过说话交流，另一个地方是通过歌唱交流。有一天，一位朋友带我到了某位女主演的更衣室，我们聊得如此投机，以至于第二天我就收到了她写给我的这封信：
先生：
我是世上最不幸的女子。我曾经一直是歌剧院品行最高洁的女演员。七八天前，在您昨天来看望我的这个休息室，我正在上妆准备扮演女祭司狄安娜时，一位年轻的神父来找我。他对我身穿白袍，头戴面纱，系着腰带的形象毫不尊重，竟然夺去了我的童贞。我枉然地向他强调我为他做出了巨大的牺牲。他竟然笑了起来，坚持说他认为我根本没有信仰。而现在，我已经如此腰腹浑圆，已经不敢再登台表演，因为我对荣誉极其看重。我一直认为，对一个出身正派的女子来说，使她失去贞洁不难，使她丧失羞耻感却不容易。因为我对荣誉的敏感，您完全可以肯定这位年轻的神父如若不答应娶我，他是永远不会得到我的。结婚的动机名正言顺，我便不顾及平常小节，把终结当成了开端。然而，他不守诺言，以至于我名誉扫地，我便不想在歌剧院继续待下去了。并且，私下跟您说吧，歌剧院的收入根本不足以维持我的生活，而且，我年龄也大了，失去了年轻时的风采，我的薪水一直没有增加，反而一天天地捉襟见肘。我听您的一位随从说，在您的故国，好的舞蹈演员非常受重视。所以，如果我在伊斯法罕，我很快就会时来运转。如果您愿意给予我保护，把我带到您的国家，您将会因您对一个女子的仁慈而受到好报。这个女子凭借她的美德以及她的端庄行为，绝对不会做出有损您善心的事情。我是……
一七一二年闪瓦鲁月
第二日，于巴黎