下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
当天晚上，我和菲尔到食堂吃晚饭，其他天文学家和望远镜操作员也在，他们将在日落前在山上进行观测。我们一到食堂，先挑的是当天半夜要吃的夜宵。根据一个观测者的行程表，我们接下来要吃的这顿晚餐只是一天中的第二顿，午夜或凌晨一点左右要吃的是第三顿，也是最后一顿，大家管这顿饭叫“午夜餐”，吃的东西很简单——可能是一个三明治、几块饼干，也许还会喝点热可可或汤——但能让人熬过疲惫的凌晨。
我和其他天文学家挨着坐，菲尔向他们介绍说，我是暑期过来的学生，将进行第一次实战观测。这句话像某种无形的蝙蝠信号传遍了整张桌子，大家纷纷向我表示欢迎，对我说晚上好，提了一些友好的建议，但是话题很快就跑题了，转向以前来过的观测者的糗事。
“到了凌晨三点左右，每个人都很疲惫，一不注意就会做傻事。我记得有一次，有一个男生独自在山上观测，结果把自己锁在了卫生间里。等他好不容易出来，半个小时都过去了，白白损失了使用望远镜观测的时间！咦，这件事是不是就发生在咱们这里？”
“不确定，但我知道有个用太阳望远镜观测太阳的人，某天脑子突然抽了，想往光束里塞一张纸。你应该知道怎么将纸塞进那种能够聚光成像的普通望远镜里吧？这个家伙把一张纸放到聚集到一点的太阳光束下，结果纸一下子就烧了起来。”
“记住，一定要小心蝎子。前不久，我们有个观察员被一只蝎子蜇了！当时她就在望远镜边上，那蝎子‘唰’地爬到她的裤腿上。哦，她后来是不是被直升机送到图森市中心去抢救了？”
一听到蝎子，我吓得脸都白了（从马萨诸塞州来的我，平生见过最吓人的只有黄蜂或蟑螂），有人立马添油加醋道：“蝎子是挺麻烦的，但你们听过史蒂夫和浣熊的故事吗？当时他正在用100英寸（约2.5米）望远镜观测天体，结果一只浣熊猛地跳到他的大腿上。”100 英寸 ？“据说他当时叫得可凄厉了，站在60英尺（约18米）外都能听到他的惨叫！” 在哪里 ？
“好了，小动物的故事说得够多了，谁想说说得克萨斯州望远镜被枪击的事？” 居然有这种事 ？
还有数不胜数的奇闻逸事。
（特此辟谣：被蝎子蜇伤的受害者是真的，但肯定没有严重到要直升机护送。确实有人用太阳望远镜点燃了一张纸，但不是在基特峰。有一个叫史蒂夫的哥们儿在威尔逊山天文台用100英寸望远镜观测天体，与一只吃饱而且很温和的浣熊有过一次亲密接触，但他说它只是温柔地拽了一下他的裤腿，并发誓自己没有尖叫。那个把自己锁在卫生间里的观测者确有其人，而且把这次事迹写进论文的研究方法里，从此流芳百世。得克萨斯州确实有一台望远镜被人开枪打了。）
这是我第一次听到这些引人入胜的天文学故事，虽然有些带有夸张的成分。撇开蝎子不谈，我听得完全入迷了，渴望一整晚都坐在那儿听故事，还恨不得马上冲到望远镜下，创造属于我自己的精彩故事。