下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
卢家少妇郁金堂，
海燕双栖玳瑁梁。
九月寒 砧 催木叶，
十年征戍忆辽阳。
白狼河北音书断，
丹凤城南秋夜长。
谁谓含愁独不见，
更教明月照流黄。
卢家少妇就是南朝民歌中常见的莫愁，这里代指征人的妻子。她住在用郁金香草和泥涂壁的房屋里，海燕双双，栖息在用玳瑁装饰的房梁上。九月的天气渐渐寒冷，在急切的捣衣声中，树叶纷纷下落，而丈夫已经征戍去辽阳十年了。白狼河（今辽宁省大凌河）北的家人音信早已断绝，长安城南的秋夜啊，是这样漫长。谁说这愁看不见？明月正照在流黄的帏帐上。
上面这首《古意呈补阙乔知之》（又名《独不见》），是几乎所有唐诗选集都要选入的一首诗。它描写了因丈夫久戍在外，而孤独守在家中的思妇，从她的视角讲述因为战争带来的相思之苦，情感真挚，流丽动人。
但这首诗的作者沈佺期，可从来没到过边关。也就是说，写得这么好的边塞诗，是从想象中得来的。
所谓妙笔生花，讲的就是这种情形啊！
说起沈佺期，他是唐诗发展史上一位很重要的人物。唐代诗歌最具有代表性的诗歌形式就是律诗，沈佺期和宋之问，正是诗歌发展史上最终完成从古体诗走向律诗这个变革的人物，后世常常把他们并称为“沈宋”。
但这两人的人品，后人的评价都不高。宋之问不用说，被认为是奸佞小人；沈佺期虽然没有大恶，但随波逐流，没有自己鲜明的个性，还经常做一些让人看起来很肉麻的谄媚事儿，所以他在历史上的评价，也没比宋之问好到哪儿去。追根究底，还是和他比较软弱的个性有关。我们常说，性格决定命运，在他身上得到了很好的印证。
他是相州内黄人（今河南省内黄县），少年时曾漫游各地，写过不少清新的风景诗。唐高宗上元二年（公元675年），他和宋之问同榜中了进士，之后可能做过类似于协律郎、考功员外郎之类的小官，俸禄微薄，在房价很高、生活日用很贵的长安城，他的日子过得紧巴巴的。
这个时期是唐高宗、武后时代。高宗、武后继承唐太宗的遗志，继续在边疆地区用兵。连年不断的战争，在文学创作中自然会得到相应的反映。那个时期的诗人所写的乐府旧题，经常写到边塞和边关、戍卒和思妇，这类题材是非常广泛的。所以文学的创作，往往和时代的潮流相适应，这是一个规律性的现象。
这首《古意》，形式上是乐府旧题，但实质上已经是非常完备的七律了。这证明在长安的这段时间，沈佺期在诗歌艺术上精细打磨，已经有了很高的成就。明代人甚至推这首诗为唐人七言的压卷作品。所谓压卷，就是定海神针的意思，这是很高的评价。
唐玄宗时代初期的著名宰相张说（yuè），曾经评价沈佺期：“沈三兄诗，直须还他第一。”沈佺期排行第三，所以这里称他“沈三兄”。张说是有名的文学家，他被封为燕国公，与另外一位许国公苏颋（tǐng）都长于写作章表制诰，被称为“燕许大手笔”。来自张说的评价，对于工于诗艺的沈佺期来说，是公允的赞扬。