下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
杨炯虽然非常向往边塞，但命运的安排却使得他的一生，始终没有去边塞的机会。
自从举神童后待制弘文馆，他就一直在弘文馆里学习，一学就是十多年，比我们今天从小学一年级读到大学毕业的时间还长。上元三年他做了校书郎，主要任务就是校勘图书，整天和图书典籍打交道。中途一度因病离职回家休养，但永淳元年（公元682年），他又受中书侍郎薛元超的举荐，当了崇文馆学士——依然是整天作作诗、写写文章。等到武则天掌管朝政后，他因从弟杨神让卷入了李敬业的叛乱，受到连累，被贬为梓州（今四川省绵阳市）司法参军。天授元年（公元690年）又回到洛阳，分直习艺馆。这个职务是当宫人的老师，还属于文化教育范畴，在这里他和同事宋之问成了好朋友。如意元年（公元692年），他出任盈川令（今浙江省衢州），后来在任上去世。
这样看来，他的一生大部分时间都和吟诗作赋的工作分不开，是一个比较纯粹的文学家。他关于边塞的诗歌，都是出于个人的爱好与想象。在他当校书郎时，有一位姓刘的同事得到了从军的机会，他只能写首《送刘校书从军》送同事：
天将下三宫，星门召五戎。
坐谋资庙略，飞檄 伫 文雄。
赤土流星剑，乌号明月弓。
秋阴生蜀道，杀气绕湟中。
风雨何年别，琴尊此日同。
离亭不可望，沟水自西东。
三宫，指紫微、太微、文昌三个宫位；五戎，古代指弓矢、戈、矛、殳、戟五种兵器。刘校书端坐参谋庙堂大事，起草檄书，使者在旁边稍微站一会儿就能写完。刘校书的能力既然这么强，此次负了重任，要从蜀地前往湟中，也就是去青海与吐蕃作战的前线，因为诗中有“杀气绕湟中”的描写。风雨中，不管我们何年分别，素琴、酒杯，都和今日相同。离别的亭子再也望不见了，只剩河水从西流来。创作这首诗的时候，杨炯的文名已经为世人所知了。
杨炯写文章，喜欢用典。用典是中国古代诗文的一种创作手法，就是将前人的典故用在诗文里，借古喻今，以增加诗文的内涵，使它既言简意赅，又比较含蓄。当然，用典也得适可而止，不然，就成掉书袋了。但杨炯是喜欢掉书袋的，唐人评价他说：“杨（炯）好用古人姓名，谓之点鬼簿。”（《玉泉子》）因为古人都已经死去，杨炯又喜欢把古人的姓名用在文章中，一眼看去，全是已死之人，所以他就得了个外号叫“点鬼簿”。
这个外号并不是很雅致，但杨炯也没办法，谁让他也喜欢批评别人呢？比如，他对被人们称为“四杰”的排名就很不满意。文学史上的“初唐四杰”，人们一般并称为“王杨卢骆”，杨炯听到后，对人说：“吾愧在卢前，耻居王后。”
这个评价，杨炯表达了对卢照邻的敬意，毕竟，卢照邻比他大二十余岁，他表示谦虚是应当的；但耻居王勃之后，就颇可以玩味了。要知道，杨炯和王勃生于同年，又都是神童，看来，杨炯对于把自己放在王勃之后的排名，还是蛮不服气的。
但这只是个插曲。王勃在二十七岁时就因海难去世了，杨炯为他的文集写了序，在序里对王勃赞扬备至。这段公案，就以这同时代并峙的两位神童的惺惺相惜，画上了句号。