十八日 星期五
可莱谛今天在学校里很高兴,因为他三年级的旧老师到学校来做监考来了。这位老师名叫考谛,是个肥壮、大头、鬈发、黑颈的老师,目光炯炯,话声响如大炮。这老师常恐吓小孩们,说什么要撕断了他们的手足交给警察,有时还要装出种种可怕的脸孔。其实他绝不会责罚小孩的,无论何时,总带着笑容,不过被胡须遮住,大家都看不出他。
男老师共有八人,考谛老师之外,还有像小孩一样的助手老师,五年级的老师腿脚有毛病,平常围着大的毛围巾,据说他在乡下学校的时候,因为校舍潮湿,屋里满是湿气,就坐了病,到现在身上还作痛哩。五年级还有一位白发的老老师,据说以前曾做过盲人学校的老师。另外还有一位衣服华美、戴了眼镜、留着好看的胡须的老师。他一边教书,一边自己研究法律,曾得过证书。所以得着一个“小律师”的绰号。这位老师还写过一本教人写信的书。教体操的老师原来是军人,据说属于加里波第将军的部下,脖子上留着弥拉查战争时的刀伤。
还有一位就是校长先生,高个子,秃头,戴着金边的眼镜,半白的胡子长长地垂在胸前,经常穿着黑色的衣服,纽扣一直扣到腮下。他是个很和善的老师。学生犯了规被唤到校长室里去的时候总是战战兢兢的,老师并不责骂,只是拉了小孩的手好好开导,叫他下次不要再有那种事,并且安慰他,叫他以后做好孩子。他语气和善,言语亲切,小孩出来的时候总是红着眼睛,觉得比受罚还要难过。校长先生每天早晨第一个到学校,等学生来上学,听听家长的意见。别的老师回去了以后,他一人还留着,在学校附近到处巡视,恐有学生被车子碰倒或在路上胡闹。只要一看见校长那高而黑的影子,群集在路上逗留的小孩们就会弃了玩的东西逃散。校长那时,总远远地用难过而充满了感情的脸色,唤住正在逃散的小孩们。
据母亲说,校长自儿子参加志愿兵死去以后,就不见有笑容了。现在校长室的小桌上,放着他儿子的照片。他遭了那不幸以后,曾想辞职,据说已将向市政府提出辞职的辞职书写好,藏在抽屉里,因为不忍与小孩别离,还踌躇着未曾决定。
有一天,我父亲在校长室和校长谈话。父亲对校长说:“您辞职是多么可惜的事啊!”这时,恰巧有一个人领了孩子来见校长,是请求转学的。校长先生见了那小孩似乎吃了一惊,将那小孩的相貌和桌上的照片比较打量了好久,拉小孩靠近膝旁,让他抬起头,注视一会儿,说了一句“可以的”,记下姓名,叫他们父子回去,自己仍自沉思。
我父亲继续说:“校长要是辞职,我们不是太遗憾了吗?”
校长听了,就从抽屉里取出辞职书,撕成两段,说:“我已把辞职的想法打消了。”