【文人画】自文人画盛行,而宋元以来凡工诗工画者,弄笔余闲,虽不能悉尽其力于繁复之山水,然兴之所至,每好作梅兰松石,以写其奇逸之气,此自东坡湖州以来,名迹俱在,艺苑所共见者也。唯画竹,自明文徵明以后,不师古法,习于野战,故有清一代画竹家,数虽多,皆不足观。近时朋辈,以书家而兼画竹者,吾得二人焉:湖州沈氏,于画无所不摹,精能之至,妙入能品,于髯所称为科班出身也,偶以余沈写竹,笔致方雅,然未能专精于此,成名一家;番禺叶氏,书法劲肆,雅近明贤,致力画竹有年,尝自评其竹为不落清人门限,其用笔有古拙之致,而灵气激荡处尚少。
【习画如何入手】习画,应先审选一家作为楷模,从勾勒名迹入手,打定根基;渐次参考各家以扩境界,但亦宜撷取各家之长,切忌不问精粗囫囵吞枣;最后能化古人为我有,创造自我独立的风格。
【临古与写生】今人学画,每不知临古与写生二者不可偏废。临古,犹士人读古人书,学为文章;写生,则详审造化形态之真谛,如山水之路源,花木之茁长,人物之动态,等等。举凡物理人情,差之毫厘,谬以千里,故而好学深思,心知其意,下笔始无舛讹耳。
【师古】师古人之迹,先师古人之心。
【继承传统】继承传统不能亦步亦趋,只限于摹(模)拟为自足,则无画矣。
【学习传统】学习传统极为重要。我国有悠久的绘画艺术传统,有历代大家遗留下来的许多名迹。他们在不同的社会里,用了一生的精力,积累了许多经验,我们要把这些丰富的经验学到手,再在艺术实践中运用,加以发展,逐渐形成自己的风格。这是一生的事,不下苦功夫不行。
【师古人之心而不师其迹】学习古人,要进得去出得来,师古而不泥古。要不落前人窠臼,要有个人风格。
【临摹】初学画的学生,应先从临摹入手,要取法乎上,学习古代名画,通过对临、背临,对古人的笔墨构图要背熟悉,然后融合古人所长,渗入自己所得,写出胸中意境,创作出自己的作品,才能超越古人,即师古而不泥古。
【学习之法】要谦虚谨慎,善于学习,力戒骄傲自满,不准妄议他人。要向传统学习,向他人学习。在学习中,不可偏爱,不可只按自己的笔路去追求,不可只学一个,功夫越深越好,本事越大越好,笔路越宽越好。学习前人还要进得去,出得来,不可固守师法,食古不化。
【学画一开始就要把路子走正】学习前人,师法一定要高,一开始就把路子走正。在初期如果把路子走错了,将来很难纠正。
【扬长避短】学古人还要能取其长,舍其短。陈白阳的花鸟画很好,可是他画的荷花不可学。
按乐图
1944年
纸本设色
89.5厘米×75.5厘米
此幅亦可见张氏活用壁画技术与格调于卷轴画创作之苦心,并以此开出传统中国人物画的新境界,尤其构图与视角为传统绘画所未见。
此画赋色与明清以来人物画习惯完全不同,这一点自不必说,即眉眼、脸型与手势也处处可见敦煌壁画的造型特征。
【石涛山水】石涛山水画,是在善于继承传统的基础上,又敢于大胆突破,故有其成就。
【怎样才能学像我】你们画画,千万不要学我,因为我今年是这样,明年可能又是另一样。今年学像我了,明年就不像我了。你要真正学像我,就应该我学石涛,你就学石涛,我学什么,你学什么。这样你就更能像我了。
【对当代青年画家的希望】我对当代青年画家朋友们的希望是:研究名家的画,分析他们的风格,然后发展自己的方法。
【胸中有丘壑,下笔有乾坤】古人有所谓“读万卷书,行万里路”的说法,这是什么意思呢?因为见闻广博,要从实地观察得来,并不单靠书本,两者是要相辅而行的。名山大川,熟于心中,胸中有了丘壑,下笔自然有所依据。要经历得多才有所获。不但山水如此,其他花卉、人物、禽兽也都是一样。
【体会物情,观察物态,融会贯通】要领略山川灵气,不是说游历到那儿就算完事了,实在是要深入其间,栖息其中,朝夕孕育,体会物情,观察物态,融会贯通,所谓胸中自有丘壑之后,才能绘出传神的画。
倚柳春思
1944年
纸本设色
81.5厘米×33.5厘米
张氏自敦煌临画归来之后,曾一度致力于将唐宋壁画的技法与明清卷轴画技法融为一体,此幅不失为这种努力的成功之作。人物的勾线、开脸、用色等技术显然源自敦煌,其情调与意境却沿袭明清仕女画,简略的布景多用水墨,以突出主体人物,但从其结构的谨严与用笔的稳慎上,也能看出唐宋宗教人物画的影响。
值得特别一提的是,明清仕女画很少画手,但张氏受唐宋宗教人物画手姿的影响,意识到手的姿态与动作是绘画中表现人物内心情感的最重要部分,因此从这一时期开始,他的人物画中也以大量笔墨通过描绘手来表现人物的精神境界。
【天地万物皆可师】天地间万物都可以做我们的老师,并为我们所用。我画画讲究心神融汇,我爱石头、盆景等自然天成的风姿和盘旋交错的气韵,这些都对我的绘画大有帮助。
【行万里路】游历不但是绘画资料的源泉,而且可以窥探宇宙万物的全貌,养成广阔的心胸,所以行万里路是必须的。
【成功的画家:从心所欲】一个成功的画家,画的技能已达到化境,也就没有固定的画法能够约束他、限制他。所谓“俯拾万物”“从心所欲”,画得熟练了,何必墨守成规呢?
【化境】大抵艺事,最初纯有古人,继则融古人而有我,终乃古人与我俱亡,始臻化境。
【融会贯通】天下事一通百通。画虽小道,讵能外此?工山水者,必能花卉,善花卉者,必能人物。如谓能此而不能彼,则不足以言通,唯长此而短彼则可耳。
【胸中有丘壑】雄奇秀拔,不必曰仿某家,法某派,自写胸臆间磅礴之气耳。
【自己的面目】一个画家只要有了自己的面目,就令人佩服了。
【追求完美】在我所作的每一幅画中,我从来没有达到觉得它已尽善尽美的程度。我总觉得这幅还能改进,而我也常有改变它的冲动。
【满足即末路】当一位艺术家对自己的作品感到完全满意的时候,也许就是他死的时候。
【作画的要诀】古人说,作文章的要诀在多看、多写、多改。作画也是如此。多看名家作品,以取各家之长。
【画画不难】画画并不难。如果你画美人不成,可改画钟馗,画钟馗不成,再改画石头。
【善与善变】要善学善变。善于学习他人之长,看到一件作品,要分析,要深入进去,才能领会其精华和糟粕。善于学习他人之长,就是首先要学得进去,才能变得出来。先是师他人之迹,然后才能进而师他人之意。不能人云亦云。
【关于天才】我不赞成强调什么天才,我也不主张什么刻板的功课。我不是说没有天才儿童,但多是被父母当宝贝一样到处“现宝”,斫断了灵性,大家一捧,家人一捧,再也不知下苦功。就是真的天才,也会给断送了。
【关于兴趣】不论学什么,最重要的是兴趣。我觉得,只要你有兴趣,就可以说是天才。以前的人说“三分人事七分天”,这话我绝对反对。我赞成“七分人事三分天”,自己下功夫最重要,尤其是在基础上下功夫最重要。
西园雅集图
1945年
纸本设色
150.5厘米×52.5厘米×4
这是张大千平生最重要的人物画作品。与《文会图》一样,《西园雅集图》也是宋代以后中国画家反复描绘的题材。而后者更因图中描绘的都是中国文艺史上赫赫有名的人物而更受文人画家们的偏爱。尽管后人对作品所表现的这一历史事件是否真的发生过大有疑问,但它所传达出来的文化诉求——一种沉稳而自由的学术探索理想,或是一种平和而开放的交流心态——都为中国历代文人们所衷心向往。
据案执笔者为苏东坡,他与众不同的画面形象特征是戴着他自己发明的高帽子,世称东坡巾。坐在古柏根上听人拨阮者为秦少游,张氏在1945年创作之初把他的形象按照传说画为一美少年,后来读宋人笔记,才知道秦少游当年与苏东坡等交往时就颇以美髯自诩,因此1962年张氏重见此画时,又为他添上了浓密的胡须。由此可知,即使画无从谋面的历史人物,也不可以凭空臆造。
【兴趣之外,还要勤奋】有人以为画画是很难很难的,又说要生来有绘画的天才,我觉得不然。我以为只要自己有兴趣,找到一条正路,又肯用功,自然而然就会成功的。
【七分人事三分天】一个成功的画家是要经过刻苦钻研,善于吸取名作的精神,再予转变,达到了化境,才能不受固定画法的限制和拘束,而能“俯拾万物”“随心所欲”。但这不是短时期能达到的,重要的是肯下苦功。前人说:“三分人事七分天。”我认为是“七分人事三分天”,凡事任你天分再高,不用功也是不行的。你们应牢牢记住,好好用功学习。只要找到一条学画的正路,又肯用功,自然会有成就的。
【“神童”】世上所谓“神童”,大概到了成年以后就默默无闻了。这是什么缘故呢?只因为大家一捧,加之父母一宠,便忘乎其形,自以为了不起,从此再不用功。不进则退,乃是自然趋势,你叫他如何得成功呢?
【画画如何入门】以我个人的意思,要学画,首先要从勾摹古人名迹入手,由临抚的功夫中方能熟悉勾勒线条,进而了解规矩法度;写字也是一样,要先习双勾;跟着便学习写生。写生首先要了解物理,观察物态,体会物情,必须要一写再写,写到没有错误为止。
【初学门径】初学的人,仍以循规蹈矩、按部就班为是。现在就我个人学画的经验,略写几点在下面,与大家研究:
(1)临抚。勾勒线条来求规矩法度。
(2)写生。了解物理,观察物态,体会物情。
(3)立意。人物,故实,山水,花卉,虽小景要有大寄托。
(4)创景。自出新意,力去陈腐。
(5)求雅。读书养性,摆脱尘俗。
(6)求骨气,去废笔。
(7)布局为次,气韵为先。
(8)遗貌取神,不背原理。
(9)笔放心闲,不得矜才使气。
(10)揣摩前人要能脱胎换骨,不可因袭盗窃。
(11)传情记事。如写蔡琰归汉、杨妃病齿、浔浦秋风等图。
(12)大结构。如穆天子传、屈子离骚、唐文皇便桥会盟、郭汾阳单骑见虏等图。
【读书的好处】作画如欲脱俗气、洗浮气、除匠气,第一是读书,第二是多读书,第三是须有系统、有选择地读书。
【如何打根基】你们不光要学习画画,还要熟读画理、画论,才能打下扎实的根基。
【国画之前途】今日我国画之前途,应由莘莘学子各尽所长,策群力以开拓广阔之领域。要为汉画之宏伟成就计,不能如前人之孜孜矻矻仅为一己之成而已也。其于艺术所树目标、范围,亦自与前人不可同日而语。故于从师之外,尤重同学之间相与切磋,共同钻研,所谓良师益友并重可知。
【勾稿】余于学画,提倡练习勾稿者,因古人用笔常于微细处见精神,学者每不易骤得。唐人学书,采用双勾法,使学者于点画游丝微细处俱不得放过。作画亦然。吾人每见佳画,常于细勾之后发现自己未到之处,或在观赏古人画时,目为平凡之作,勾后始悟其精妙者,是不可不知也。
多子图
1948年
纸本设色
137厘米×66厘米
这是张氏仿宋人题材的作品。宋人有多幅婴戏图传世,颇以精丽工整擅名。而张氏此作以精工的笔法画儿童,并施以浓重的色彩,以小写意的笔法画枝叶,使画面平添轻松感,也是他敦煌归来后,打算调合重彩与水墨这两种艺术取向上非常矛盾的传统绘画技术的努力之一。
在世俗题材上能如此轻松灵活地使用重彩,是张氏敦煌归来以后绘画技术上所取得的重要进境。
【线条的重要性】学画,首先要从勾摹古人名迹入手,先学习双勾,次则写生,再次才到写意。你们应该先把线条练好,在临摹时必须仔细观察、揣摩线条的用笔。
【勾稿的技巧】勾稿子,就是学习线条的用笔,粗细、转折、顿挫,都要与原画一样,切不可草草了事。色彩也应在勾稿上注明。或染上一点原画的颜色,以免忘却。这样去勾,日积月累,就能心领神会,到自己画时,自然就能根据物的形态和画面的需要而运用自如了。
老师教学生也应当如此,告诉他绘画的方法,由他自己去追讨,不可叫他固守师法,然后立意创作,这样才能成为独立的画家。
【学画的第一要务】学画第一重要的是勾稿练线条。
【笔底洁净】作画唯一重要的是笔底洁净。
【勾稿如画白描】勾稿必须如画白描,笔笔严谨,不能草率。
【学画一二三】学画应是一临抚,二写生,三创作。
【画画不求面面俱到】若是业余搞绘画的,那就和职业画家不同,时间、条件有限,这就不能要求样样都会,面面俱到。就是画画,也不要工笔、写意啥都来。就拿我这个职业画画的来说,年轻时我和你一样,啥都喜欢,啥都搞;后来才理解到这样下去不行,应当削减削减。你看,我现在用的印就不是我自己刻的。
【踏步不前的原因】有的人在艺术领域里,为什么会长期踏步不前呢?可能是学习方法上有问题,也可能是自满,只知自己的优点,体会不到别人的优点,感到别人处处都是缺点。这样下去。学习任何学科都不可能有长进,甚至会倒退的。
【走自己的路】希望你们不要专学我。各人应当根据自己的所长,走自己的路,创出自己的面目。否则老是在别人的背后爬行,是永远也不能超过的。
【目力与画法】我近年的画,因为目力的关系,在表现上似乎是变了,但并不是我发明了什么新画法,也是古人用过的画法,只是后来大家都不用了,我再用出来而已。
【画家应该什么都能画】作为一个画家,应该什么都能画。不能说只会画这个,不会画那个,只能说长于这个,短于那个。
【中国画之基础】作为一个绘画专业者,要忠实于艺术,不能妄图名利。不应只学“文人画”的墨戏,而要学“画家之画”,打下各方面的扎实功底。首先须具有书法功力,才善于掌握骨法用笔,这是中国画特有的基础。
【取法乎上】在学习方法上,我主张取法乎上,得乎其中,若是格调太低,则为人所不取。
【规矩法度】学习绘画,还必须注意规矩法度。有些画家,只知胡涂乱抹,画得很熟练,但没有画意。一幅画不管大小,或工或写,都要有笔有墨,有情有趣,这样才能称得上是一幅中国画。
【学画经验谈】就我个人的经验,也是学习的历程来说,要想画出成绩来,首重勾勒,次重写生,其次才能谈到写意。勾勒就是用笔墨线条来描画,写生、写意则不论画花卉虫鸟、山水人物,总要了解理、情、态三事。
【临摹的重要性】上面一段谈的是理论,如何去着手呢?我的经验是先要临摹。临摹之前又得观审名作,不论古今,眼观手临,还得心领神会。有一点最要注意的,就是切忌偏爱。因为名家之画都有其长,学习的人都应该吸收采取,但每人的笔触又天生有不同之处,故学习的时候不可只专学一人,也不可单就自己的笔路去追求。要凭苦学与慧心来汲取名作的精神,又要能转变它,才能立意创作,才能成为有独立性的画家,才能称之为“家”,成为画的风格自成一家的“家”。所以唐宋时代的画家根本不兴作题款,因为名画家各人有各人画风,给人一看,就可知道这是某人的作品,看他的片楮寸缣,就可以代表他个人,哪里用得着签名盖章这一套?
【成为一个大家】笔墨是融会贯通的,各种画都要学好,才能成为一个大家。
赏松图
1958年
纸本水墨淡彩
89.5厘米×46厘米
张氏58岁时忽患严重眼疾,使他平生追求精整工丽画风的艺术理想受到重大打击,也令他数十年来千辛万苦练就的一手超逸群伦的绘画技术顿失其用,这是他艺术生涯的重大挫折。然而祸福相倚,张氏通过更为顽强的努力,竟使这重大挫折变为重大转机,使自己的艺术指向转往另一方向拓展,达到了一个令众人始料不及的新高度。这是他59岁的作品,从题跋可以看出,在病目之初,张氏仍想恢复他从前画风的无望挣扎。
步壑图
1961年
纸本设色
188.5厘米×99厘米
一文士负手独立,仰首观赏松石,是张氏晚年常见的画题,或许寄寓着他病目之后对人生无奈的感慨,抑或表露出久居异乡心绪落寞的喟叹。总之,张氏孤芳自赏、目空并世画人的心态,在这些晚年常见的作品中表露无遗。正如他总结自己一生的两句话:『独自成千古,悠然寄一丘』,既是他的内心独白,也是他的立世宣言。
读书秋树根
1968年
金笺纸本水墨泼彩
109厘米×55.5厘米
此幅与上两幅同一立意,不同的是使用了张氏刚刚在山水画中创造的泼墨泼彩技术,这一技术的成功运用,使他在现代中国山水画史上占据了一个非常前卫的位置。
【大画家】你们不能只学一门,应该广泛学习,要山水、人物、花鸟都能画,只能说是长于什么,才能算是大画家。
【独立的画家】你们不要学习我的面目,因为我仍在变化中。你们应吸取各家所长,不能固守成法,然后立意创作,才能成为独立的画家。
【真正的画家】要成为一个真正的画家,不仅需要在绘画上勤学苦练,在书法、文学、理论、生活等多方面都必须下功夫,而且必须终生学而不厌,老而不辍。
【人品与画品】人品高,画品亦高。
【风格的形成】一个画家要形成自己的风格,不仅要师今人、师古人,更要师造化,兼效百家。
【成一家之言】要能临摹,善观赏,博取古今之长,然后乃能立意创作,立一家之画,成一家之言。
【画面上的题字】画面上的题字,也是很重要的。若字写得不好,就会影响整个画面,所以画家还得好好练字。
【领悟】艺术这东西,只可意会不可言传。你要去领悟。领会后,自己再动脑子想想,如何学到用笔中的奥妙所在,诸如怎样用笔、用墨、用色等。
【意会】我认为,绘画是无法教的,必须靠自己去体会。只能意会,难以言传。