下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
谢灵运是生活在东晋末年至南朝初期的著名文学家，擅长写作山水、田园诗歌，脍炙人口的名句“池塘生春草，园柳变鸣禽”，就是出自他的手笔。谢灵运出身谢氏家族，他的爷爷谢玄是淝水之战中领导东晋军队打败苻坚的名将。谢氏家族好几代人都对政治产生过重要影响，受到感染的谢灵运也有很强的政治抱负。但实事求是地讲，每个人的才能不一样，擅长的事不一样，擅于文学创作的人，不一定具备参与政治的能力。谢灵运高估了自己的政治才能，最终酿成了命运的悲剧，是缺乏自知之明的典型。
因为很有文学才华，谢灵运的自我期许和自我评价都很高，他总认为自己是做宰相的料，但皇帝和朝廷上的重要人物却只看重他的文采，并不认为他是一个有实际政治才干的人，没有把他放在政坛的核心岗位上。为此谢灵运感到愤愤不平，充分发挥自己的文学才能来批评朝政，并且诋毁当时的宰相们。这样一来，朝廷政要们当然都不喜欢他，就把他贬到位于今天浙江省南部的永嘉郡去做地方官。谢灵运也因此而更加愤恨，好在永嘉郡山水秀丽，风光大好，适合他游山玩水，也能激发他文学创作的灵感。
谢灵运做官很轻慢，他完全不顾公务，纵情任性，到处游山玩水，写诗作赋，动不动就离开府衙十多天，有时候下属和老百姓连着几个月都见不到他，以致正常的工作都被耽误了。就这样，谢灵运在永嘉郡待了一年左右，给朝廷打报告说自己病了，不想在这里干了。虽然在这期间谢灵运留下了不少优美的诗篇，但作为一名官员来说其政绩是完全不合格的。当时谢氏家族人才济济，有不少人物活跃在朝堂上。比如谢灵运的两位堂弟，一位叫谢晦，很年轻就做到宰相；还有一位叫谢弘微，更是德才兼备，也是皇帝非常信任、能在政治上发挥重要作用的人物。这两人看到谢灵运在永嘉的表现太不像话了，纷纷写信去劝诫他，希望他能恪守职责，把工作做好，但谢灵运把他们的话都当耳边风，根本听不进去。到这个时候，谢灵运完全陷入了一种自哀自怜，甚至是自暴自弃的状态。他总认为自己怀才不遇，遭到部分朝廷要员的排挤和打压，这种负面情绪驱使他过上了更为荒诞的生活。俗话说“物以类聚，人以群分”，谢灵运的这些情绪吸引到了一些跟他类似的人，他们交起了朋友，形成一个成天游山玩水、饮酒作诗的小圈子。
后来宋文帝登基，他爱惜谢灵运的诗才，就请他回朝廷任秘书监一职。秘书监主要负责管理宫廷藏书和国家档案，也负责组织编写历史。古人重视文化，在那个时代，以图书整理、历史书写为核心的文化事业，对于一个朝廷来说是非常重要的。所以秘书监虽然不像宰相那样可以在政治上发挥关键作用，但也是非常重要的职位，一般人是做不了的。而且这项工作的内容也符合谢灵运才华横溢的特点，应该说宋文帝的安排是合理的。但没想到谢灵运毫不在意，两次拒绝皇帝的任命，不愿意出任秘书监。宋文帝特意请另一位有名望的文人写信去敦请他，他才勉强就职。但他上任后依旧不务正业，终日无所事事。同时，他看看那些新上任的宰相，都是资历比他浅、才华不如他的，一下子又感到有落差，开始闹别扭。经常谎称生病了不去朝见皇帝，实际上要么在经营自己的园林，要么跑到城外去郊游，有时候往外跑一百六七十里地，十多天都不回来，也不向朝廷请假。宋文帝比较宽容，也爱惜他的才华，不想处罚他，就暗示他不适合担任朝廷要职，让他自己请辞。谢灵运受到暗示后马上就辞职了，回到了老家会稽郡（在今江苏省东南部及浙江省东部一带）。
回到老家以后，谢灵运一如既往地和朋友们一起游玩、喝酒、作诗、写文章讽刺朝廷上的高官们。他的言行不仅惹怒了权贵，还和地方官起了冲突。当时的会稽郡太守名叫孟顗，是个佛教徒。谢灵运讽刺他说：“你以后升天应该在我前面，成佛肯定在我之后了。”所谓升天在前，就是诅咒孟顗早死。谢灵运经常这样仗着才华逞口舌之快，羞辱别人抬高自己。后来谢灵运想把会稽郡的两个湖泊填平，作为自己的田产，上奏朝廷后，皇帝答应了他的请求。但湖泊里出产的一些鱼虾，是一些贫苦百姓的生计，孟顗作为地方官，为了维护这些百姓的利益，拒绝执行朝廷命令，不肯为谢灵运填湖，这下两人就彻底结仇了。
谢灵运仗着家族势力，平时行为也很蛮横，常常恣意妄为，给老百姓造成了很多困扰。有时候他带着几百人出去游玩，上山的时候没有路，就让随从拿着刀斧伐木开路，他们在临海郡（在今浙江省台州市、温州市、丽水市一带）登山就是这么干的。地方官听说几百个来历不明的人手拿刀斧开山伐木，以为是有人要造反，把他吓坏了，后来才知道是谢灵运的旅行团，敢怒却不敢言。谢灵运在自己老家会稽郡也没少干这类事，最终把孟顗彻底惹怒了。孟顗向朝廷告状，说谢灵运行为反常，很有可能图谋不轨，言下之意是说谢灵运真有可能造反。
宋文帝知道谢灵运只是荒唐些，是不至于造反的。为了解决他和孟顗之间的矛盾，宋文帝把谢灵运调到临川（在今江西省）去任职。到了临川之后，谢灵运毫不收敛，依然我行我素。这下之前被他瞧不起甚至痛骂过的宰相们坐不住了，想趁这个机会修理他，于是派了人去捉拿他。没想到谢灵运竟拥兵反抗，还写了一首反诗，这下造反的罪名可就坐实了。这事闹到最后连皇帝都救不了他，谢灵运最终因“谋反”被杀了头。
谢灵运悲剧的结局，关键在于他缺乏自知之明。他不是蓄谋造反，只是平时积累的不满情绪促使他失控，做出了极端选择。怎么看待谢灵运的一生呢？谢灵运的确是个大才子，也很有创造性。比如他经常设计一些服装款式，营造一些家居摆设，都很有创意，这些很快就成为人们竞相模仿的风格，他的文章、诗歌受人们欢迎的程度更不用说。谢灵运的书法造诣也很高，他经常书写自己的文学作品，宋文帝很欣赏他的才华，认为他的书法和诗文都是宝，称之为“二宝”。但谢灵运始终没有认识到，在文学艺术方面才华横溢，并不等同他有政治才干。政坛失意后，谢灵运过着放浪形骸的生活，既想要官职，又不恪守职责，把内心的不满情绪发挥到极致，体现出其性格浮躁、偏激的一面，反而证明了朝廷不认为他有政治才干的判断是正确的。
一个真正有政治才干的人需要沉稳的性格、深谋远虑的智慧，即便在失意的时候也应该把手头的事先做好，至少不能玩忽职守。谢灵运其实是过高地估计了自己的才能，误以为自己在文学艺术领域的创造力能够通吃一切，一旦政治方面的要求没有得到满足，就任意妄为，最终在荒唐的生活态度中走向悲剧的命运。一个人因为某些方面的成就而误以为自己是无所不能的，其实也是缺乏自知之明的典型表现。《资治通鉴》说谢灵运“恃才放逸，多所陵忽，故及于祸”，意思是说他凭借才华，骄纵放逸，轻易欺辱别人，所以难免落得悲剧性的下场。这是非常到位的点评。
前秘书监谢灵运，好为山泽之游，穷幽极险，从者数百人，伐木开径；百姓惊扰，以为山贼。会稽太守孟顗与灵运有隙，表其有异志，发兵自防。灵运诣阙自陈，上以为临川内史。灵运游放自若，废弃郡事，为有司所纠。是岁，司徒遣使随州从事郑望生收灵运；灵运执望生，兴兵逃逸，作诗曰：“韩亡子房奋，秦帝鲁连耻。”追讨，擒之。
——《资治通鉴·卷一二二·宋纪四》