掷骰子这种游戏包含了两个时刻——骰子掷出的一刻和骰子落回的一刻。尼采认为,掷骰子的过程发生于大地和天空这两张不同的桌子上。大地是骰子掷出之地,而天空是骰子落回之地。“如果我曾与诸神一起在神圣的大地之桌上掷骰子,那么地球会震颤,崩裂,喷出流火;因为大地是诸神的一张桌子,随着新创造的词语,随着诸神掷骰子的行为而震动”(《查拉图斯特拉如是说》,第3卷,“七印记”)。“唷,我头上的苍天,你纯净而崇高!没有一只永恒的理性蜘蛛,没有一丝理性的蛛网,在我看来这就是你的纯净;你是神圣之偶然的舞场,是神圣的骰子和掷骰子者的神化了的桌子”(《查拉图斯特拉如是说》,第3卷,“日出之前”)。但这两张桌子并非两个世界。他们是同一世界的两段时间,同一世界的两个时刻,是午夜与白昼,是骰子掷出的时刻和骰子落回的时刻。尼采坚持生活的两张桌子也是游戏者和艺术家的两个不同时刻:“我们暂时纵情投入生活,是为了在另一时刻以静默的态度观照生活。”掷骰子肯定生成,也肯定生成之在。
在掷骰子的过程中,关键不是掷骰子的次数导致相同的组合出现;恰恰相反,是因为组合的数目有限,所以每掷一次骰子,便必然会重复某一种组合。因此,并非大量的投掷次数导致组合的重复,而是有限的组合数目导致骰子的重复。被掷出的骰子是对 偶然性 的肯定,它们落回时形成的组合却是对 必然性 的肯定。必然性为偶然性所肯定,恰如存在为生成所肯定,统一为多样性所肯定。有人会徒劳地反驳说,如果投掷是偶然的,那么骰子不一定会显示出双六这种必胜的点数。这句话没错,但仅仅适用于那些一开始就不知如何 肯定 机会的游戏者。因为,就像统一不会抑制或否定多样性一样,必然性也不会抑制或取消偶然性。尼采将偶然性等同于多样性,等同于碎片、片断以及摇动并掷出骰子时的无序。 尼采把偶然变成了肯定 。天空本身被称为“偶然天”、“无辜天”(《查拉图斯特拉如是说》,第3卷,“日出之前”);查拉图斯特拉的统治被称作“伟大的契机”(《查拉图斯特拉如是说》,第4卷,“蜜的祭礼”;在第3卷的“旧榜与新榜”中,查拉图斯特拉自称为“偶然的救赎者”)。“ 偶然 ——它是世界上最古老的贵族,我已使它回归万物,使万物从目的的束缚中解脱出来……在万物之中我看到了这令人欢欣的确定事实:万物宁愿在偶然之足尖上狂舞”;“我的教义:让偶然来到我身边,它像幼童一样纯真无辜!”(《查拉图斯特拉如是说》,第3卷,“日出之前”和“在橄榄山上”)因此,尼采称之为 必然 (命运)的东西从未取消偶然,而是与偶然本身结合。必然就像偶然自己被肯定那样为偶然所肯定。因为只有这样一种偶然的组合方式,就像多样性的统一一样,把偶然的各部分连接起来,这就是数或必然。数有成千上万,可能增加,也可能减少,但偶然之数仅此一个,即命定的那一个,它将偶然所有的碎片重新整合起来,宛如正午将午夜散落的碎片收集在一起。因此,为了产生使骰子落回的那个数,玩家只要有一次肯定偶然就够了。
知道如何肯定偶然,就知道如何游戏。但事实上我们并不知道如何游戏:“胆怯、羞愧而笨拙,像一只一跃失败的老虎:就像这样,你们这些高明的人啊,我常看到你们溜到一边:掷骰子掷输了。但这有什么关系呢!你们根本没有学会玩耍和嘲笑,没有学会应当怎样玩耍和嘲笑!”(《查拉图斯特拉如是说》,第4卷,“更高的人”,14)。蹩脚的赌徒指望多掷几次骰子,通过这种方式,他可以充分运用因果关系和可能性来产生满意的组合。这种组合,他当作隐藏于因果关系背后必须获取的目标来追求。这便是尼采谈及永恒的蜘蛛和理性之蛛网的用意所在。“面对躲在因果关系这张巨型蛛网背后的目的之蛛和结论之蛛,我们可以重复勇敢的查理面对路易十六时说过的话:‘我要和所有的蛛网作战’”(《论道德的谱系》,第3部分,9)。企图把偶然置于因果关系与最终结果的控制下来消除偶然,宁愿依靠骰子的反复投掷也不愿肯定偶然,宁愿预测 结果 也不愿肯定必然——所有这一切都是蹩脚玩家的所作所为。他们扎根于理性,但理性之根又是什么呢?这决不是别的什么,只能是复仇精神,即毒蛛(《查拉图斯特拉如是说》,第2卷,“论毒蛛”)。是反复投掷的怨恨,是抱定一个目的内疚。然而,这样所能得到的充其量不过是多一点可能或少一点可能的相对数。宇宙并无目的,它可期望的目标并不多于可认知的原因——谁想当赢家,就得知道这个(《权力意志》,第3部分,465)。掷骰子之所以失败,是因为只投一次,偶然性得不到 充分的 肯定,从而无法产生那个注定的、必将整合所有碎片并决定骰子落回的数。因此,如下结论应当具有最重要的意义:尼采否弃原因/结果、可能性/结果的配对关系,否弃了这些术语的对立与综合以及由它们编织而成的蛛网,而代之以狄奥尼索斯偶然/必然的关联和狄奥尼索斯偶然/命运的配对关系。不是均匀分布在几次投掷中的概率,而是所有一次性的偶然;不是最终的、渴望的、期盼的组合,而是命定的、钟爱的组合,是 命定之爱 (amor fati);不是由投掷的次数决定骰子的组合,而是命定要得到的那个数决定投掷的次数。