没有一棵小草自惭形秽

毕淑敏

有一封信很有趣，她问我：毕老师，你有没有自卑呢？如果有，具体是些什么呢？你如何对付你的自卑呢？

我必须面对这个问题坦白交代。不但有，还很多。

上中学时，我因为自己的外语成绩不好而自卑。那时我就读于北京外国语学院附属学校，很多同学的家长都是外交官，他们从小就受到外语的熏陶，可我父亲是军人，连一句外文的“你好”都不会说。因为这种自卑，有一段时间，我很想转学。每天上课想的就是怎样才能有几门功课不及格，转到外校去。

我因为自己做手术时速度不够快而自卑。当实习医生的时候，我和另外一位同学一组，他以前当过木匠，做外科手术的时候，手起刀落别提多利索了。每逢我和他同台手术的时候，护士长都要说，毕淑敏别看你理论不错病历写得好，真到做手术的时候，你就差得远了！搞得我心灰意懒，都怀疑自己是不是当医生的料。

我还因为自己身高体胖而自卑，因为每逢到街上买衣服的时候，售货小姐充满歧视的一瞥，对我说：我们这里没您能穿的号，到别处去看看吧，我都会生出羞愧之感，好像买不到衣服是自己的错。这样连续被打击了几次之后，我就不愿上街买衣服，觉得自讨其辱……

其实要说的自卑之事还多着呢，要是一直写下去，再写多少行也写不完啊。

如何应对自卑？

俗话说，道高一尺魔高一丈，自卑在哪里出现，咱们就在哪里把它化为力量。每一片树叶都有自己存在的理由。

到大自然中去看看吧。你看到过一片自卑的树叶吗？你看到过一株自卑的小草吗？你看到过一朵自卑的花和一只自卑的蚂蚁吗？我曾经写过一篇小文章，谈这个问题的，附在后面，算作这篇文章的结尾吧。

被人邀请去看一棵树，一棵古老的树。大约有5000年的历史，已被唐朝的地震弯折了腰，半匍匐着，依然不倒，享受着人们尊敬的注视。

我混在人群中直着脖子虔诚地仰望着古树顶端稀疏的绿叶，一边想，人和树相比是多么的渺小啊。人生出来，肯定是比一粒树种要大很多倍，但人没法长得如树般伟岸。在树小的时候，人是很容易就把树枝包括树干折断，甚至把树连根拔起，树就结束了生命。就算是小树长成了大树，归宿也是被人伐了去，修成各种各样实用的物件。长得好的树，花纹美丽木质出众，也像美女一样，红颜薄命，被人劫掠的可能性更大，于是很多珍贵的树种濒临灭绝。在这一点上，树是不如人的。美女可以人造，树却是不可以人造的。

树比人活得长久，只要假以天年，人是绝对活不过一棵树的。树并不以此傲人，爷爷种下的树，照样以硕硕果实报答那人的孙子或是其他人的后代。

通常情况下，树是绝对不伤人的。即便如前几天报上所载一些村民在树下避雨，遭了雷击致死，那元凶也不是树，而是闪电，树也是受害者。人却是绝对伤树的，地球上森林数量的锐减就是明证，人成了树的天敌。

树比人坚忍。在人不能居住的地方，树却裸身生长着，不需要炉火或是空调的保护。树会帮助人的，在饥馑的时候，人扒过树的皮以充饥，我们却从未听到过树会扒下人的什么零件的传闻。

很多书籍记载过这棵古树，若是在树群里评选名人的话，这棵古树是一定名列前茅了。很多诗人词人咏颂过这棵古树，如果树把那些词句都当作叶子一般披挂起来，一定不堪重负。唐朝的地震不曾把它压倒，这些赞美会让它扑在地上。

树的寿命是如此的长久，居然看到过妲己那个朝代的事情。在我们死后很多年，这棵古树还会枝叶繁茂地生长着。一想到这一点，无边的嫉妒就转成深深的自卑。作为一个人活不了那么久远，伤感让我低下头来，于是我就看到了一棵小草，一棵长在古树之旁的小草。只有细长的两三片叶子，纤细得如同婴儿的睫毛。树叶缝隙的阳光打在草叶的几丝脉络上，再落到地上，阳光变得如绿纱一样飘浮了。

这样一株柔弱的小草，在这样一棵神圣的树底下，一定该俯首称臣毕恭毕敬了吧？我竭力想从小草身上找出低眉顺眼的谦卑，最后以失望告终。这棵不知名的小草，毫无疑问是非常渺小的。就寿命计算，假设一岁一枯荣，老树很可能见过小草5000辈以前的祖先。就体量计算，老树抵得过千百万小草集合而成的大军。就价值来说，人们千里万里路地赶了来，只为瞻仰老树，我敢肯定没有一个人是为了探望小草。

既然我作为一个人，都在古树面前自惭形秽了，小草你怎能不顶礼膜拜？我这样想着，就蹲下来看着小草。在这样一棵历史久远声名卓著的古树身边为邻，你岂不要羞愧死了？

小草昂然立着，我向它吐了一口气，它就被吹得蜷曲了身子，但我气息一尽，它就像弹簧般伸展了叶脉，快乐地抖动着。我再吹一口气，它还是在弯曲之后怡然挺立。我悲哀地发现，不停地吹下去，有我气绝倒地的一刻，小草却安然。

草是卑微的，但卑微并非指向羞惭。在庄严的大树身旁，一棵微不足道的小草都可以毫不自惭形秽地生活着，何况我们万物灵长的人类！ toSrAOIfjydY1f4HhFTAwkZnWZReIRAlXkdVRud4HsKqVvfUlIW0rTZuFJBE0Ryw