第二章
创造生活

可以看出，生活的地方千差万别，但所到之处，人们都在积极为自己和家人创造生活。

为了“创造生活”，人们从事各种各样的活动，有时候也会因时因地制宜，改变做事方式。他们往往参与各种不同的活动，获得食物、住所、安全感以及其他可以为自己和家人创造生活的东西。

我来坎布里奇（Cambridge） 的屠宰场买牛肚。这里生意还行，周六生意会好些，但平时生意一般，不过总归还是能收获点什么。我挺执着的，是个生意人。我就是现在这样子，从来不需要装模作样地打招呼：“先生，您好！”有时我到处跑来跑去，过着游牧式生活 。在家的时候，通常会卖点炸薯条和糖果，也能让孩子有东西吃。靠这门生意赚钱，我让五个孩子都接受了教育，他们读完了12年级。所以，我有指望。快要倒下的时候，只要呼唤天父（ubawo） ，他就会来帮忙，不要叫别人，别人可能会笑话你。我没有可依靠的人，跌倒后只能自己爬起来。不过，我只要给在开普敦市（Cape Town）的孩子们打电话，告诉他们我遇到了困难，他们都会鼓舞我。我是卖鸡肉起家的，那时候我向孩子们要了钱。后来卖起了炸薯片。我在家什么都能做，买得起电，买得起食物。有时日子确实不那么尽如人意，但还是能弄到吃的。我们这儿有些人没工作就没吃的。【东开普省（Eastern Cape）诺普梅洛镇（Nompumelelo）一位居民受访者口述】

我一辈子没上过班，但我有自己的生意，做草席，卖草席。以前都是手工制作，不过现在用“马机”（一种特殊设备）来做，可以做得更快。以前我每个月做14张草席，小席卖40兰特 一张，大席卖50兰特一张。【夸祖鲁—纳塔尔省（KwaZulu-Natal）马胡泽尼社区（Makhuzeni）一位百岁老奶奶受访时口述】

我是个有商业头脑的人，在原来的镇上，我们四个人在学校里就结成了生意伙伴。我新搬到这个镇子来住，也不认识什么人，为了找点事打发时间，就想自己做烤饼（roosterkoek）来卖。我一直都有卖烤饼的想法，但又觉得这想法太遥远了，不可能真的实现。但我很看好这生意，因为镇上到处都是卖炸饼的（vetkoek），却几乎没什么人卖烤饼。而烤饼更健康，不像炸饼那样油腻。我认真地和叔叔谈这件事。他以前在开普敦市，去年才来镇上。商量好后，我负责做面坯，他负责烤。我赶上了7点的早班车去卖烤饼。我并不知道这趟公交车去哪儿，但我知道在萨拉姆图街（Salamntu）上车。我装上24个烤饼坐上了早晨第一班公交车。上车才五分钟，所有的烤饼就卖光了，车才刚到恩乔利（Njoli）购物中心。【东开普省夸札赫勒镇（Kwazakhele） 一位年轻受访者口述】

我推销Justine 和雅芳（Avon）的化妆品。除非做兼职，否则这门生意很难做，因为有时收不到钱。十个人下单，一个说15日才有钱付账，另一个说30日才有钱。大家都说自己没钱，但雅芳见钱发货。还是有工作比较好，因为这样就可以自己垫钱拿货，然后自己收钱。就是这个路子。不过，你还会发现，十个下单的，还有三个会说“下周见”。这样一来，我就要另找门路补上那笔钱了，因为账是记在我名下的。这种时候，自己有钱就确实很有用了。【东开普省新布赖顿镇（New Brighton） 一位女性受访者口述】

我干这个有四年了。我是斯塔特海姆镇（Stutterheim） 人，来这边是为了找份工作，但后来被裁掉了。先在奎格尼（Quigney）郊区的转换电气公司（TransForm Electrical）干了五年半，后来又在当地的秀斯电气公司（Shows Electrical）干了三年。这两家企业在当地设厂，分别在工业开发区内雀巢公司旁边，姆丹察内镇上（Mdantsane） 强生公司的旁边，占地面积很大。我们在厂里上班，不过后来被裁了。像我这样后进厂的人，最先被裁。通过观察和实验，我学会了电工，这种活儿就是在工作中学会的，一边看别人怎么干，一边自己摸索。现在我在家工作，卖牛肚。牛肚存放在别的房子里，在那边（用手指了指那个方向）。我把牛肚放在桶里，然后放到手推车里，推到摊位去买。看那儿，我家里有台割草机和焊接机，都是我在尝试的东西。【东开普省诺普梅洛镇一位居民受访者口述】

我没钱，家里生活艰难，有些东西没有。让我丈夫寄钱回家也很难，所以不得不做这门生意。我丈夫不让我在城里卖，所以就从商业中心搬到了镇上，生意也还过得去。有人帮我卖。我把自己知道的都教给了她。我会的，她现在都会。我每个月付她800兰特。我还加入了乌姆加莱洛（Umgaleo） 集资互助组，这周我交了500兰特，到月底我就会有2000兰特了。另外，我每天还会交150兰特。500兰特集资互助组是这个月才开始的，我以前没做过这件事，是有几个人邀请我加入的。【东开普省诺普梅洛镇一位女性受访者口述】

这些是我的树。我自给自足，产出的东西也会卖。【东开普省诺赫克瓦纳村（Noqhekwana Village）一位农民受访者口述】

在恩格伯扎那，我们在一小片土地上耕种，自给自足，卖新鲜农产品，赚钱生活。没这一小片地，我们就没法活下去。村里人吃的新鲜水果都是自己种的。一些村民还种西红柿，做橘子酱。【东开普省恩格伯扎那村一位居民受访者口述】

我以这园子为生，我让大家明白这样也可以活下去，因为现在的年轻人实在是太懒了。我想吃肉的时候，我就抓只鸡来吃，家里过去就是这么过的。我不喜欢出去买菜，等到家菜就不新鲜了。我喜欢从园子里摘菜，立刻就能煮来吃。【普马兰加省奥斯胡克地区一位居民受访者口述】

人们的生活方式有时并非是自己喜欢或引以为傲的，但是环境迫使他们想方设法生存下去，下面是几个实例。

可悲的是，为了生存，甚至要给自己的约会对象打分。在决定是否继续下一次约会前，先要看看对方是否有钱给自己。我从没想过自己也会面临这种境况。我以前认为这种女孩都是拜金女，我评判错了，因为我并不了解她们行为背后的隐情。现在轮到自己了，我真的不再指责那些女孩了。为了钱，什么都要做。特别是没得选的时候，那就顾不上什么好坏了。生活对我们都不公平！你选择上学，努力考上了大学，学得也不错，你以为毕业后生活会变得容易，似乎自己会变得成功，变得有钱。但背后的真相是，并非所有人都能成功。像我这种倒霉的，我发现，从小到大，生活变得越来越艰难，让我忘记了自己的信念和价值观。我知道自己已不再是高中时代的模样了。【东开普省夸马格萨基镇（KwaMagxaki） ，青年研究、学习和倡导组织（YRLA）的一名研究人员受访时口述】

瓦尔三角洲（Vaal） 还存在另一种危险现象，即找干爹和傍富婆（Ben 10 ）。年轻人出于经济和安全等原因，和比自己年纪大的人恋爱。年长的一方给年轻人钱，替他们付学费，买昂贵的衣服，或者把车给他们开。只要让这些金主高兴，感觉年轻就行。年轻人们似乎乐于享受这些特权，享受用身体去换取更多的奢侈品，然后向朋友吹嘘自己有多少钱，穿多贵的衣服，也就是所谓的炫富（Izikhothane ）。【豪登省（Gauteng）瓦尔三角洲，青年研究、学习和倡导组织（YRLA）的一名研究人员受访时口述】

如果没钱行贿的话，我就只能和面试官或是给我工作机会的人睡觉。请大家思考一个问题：为什么找到工作的女人比男人多？为什么许多男人都是瘾君子？这是因为男人没钱行贿找工作，而女人可以用身体换取工作。【豪登省瓦尔三角洲一位女性受访者口述】

大多数家长都没有正式工作，一些人在农场工作，挣钱很少。要是一个人经济状况不错，又对他们的女儿有兴趣，他们就想让这人送些东西。女孩的母亲可借此每个月挣1000兰特。而女孩还继续上学，仍往返于家中和学校……

可以看到，这个社区有不少爱钱的女孩，她们知道在这里工作的男人有许多把妻子留在家里，于是就同这些男人发生关系，换取金钱的回报。这就是为什么你能在科荣道尔村（Kroondal）看到14岁的女孩怀有身孕，（这种情况）不止一个，不止五个。18岁的女孩已经算是老女人了。父母甚至这样告诉孩子：“你和某某在一块儿干什么，他还是个学生，能给你什么？去找个叔叔，他至少能给你点钱，让我们买两公斤鸡肉，你在学校买午饭的钱也有了。”【西北省艾克梅伦镇的一位青年受访者口述】

迫于家庭处境，贩卖大麻来养活兄弟姐妹，维系家庭，对这样的居民，我们能说什么呢？他知道这是错的，会毁掉整个社区，但他必须保证家里有饭可吃，有钱付学费。他也试过很多其他办法来养家糊口，比如卖香蕉什么的，但是家里兄弟姐妹太多了，赚的钱根本不够用。【豪登省瓦尔三角洲一位青年受访者口述】

这些事实清楚地说明，人们在运用多种方式养家糊口，寻求住所，寻求某种形式的收入。不少人自己种粮食，饲养家禽家畜，自己盖房子，自己寻找替代能源，但大多数人主要依靠某种形式的收入生活。有些人靠别人（汇款或大款），有些则去偷。很少有受访者谈及社会补助的作用，因为这并非此次研究的关注点，我们并没有专门问及此事。然而，我们推测社会补助是人们赚钱谋生的一个重要途径，之所以鲜有人谈及，仅仅是因为补助已经成为日常生活的一部分。例如，据东开普省布鲁利利丝布什（Bluelilliesbush）的教育工作者估计，多达90%的社区在接受社会补助。

当地人告诉我们，几乎所有依靠现金收入的居民，都有部分甚至大部分收入来自非正式的生意或工作，而且往往还是好几份这样的工作。这类工作往往规模很小，只雇用一两个人（通常是家庭成员）。仅少部分生意是正规的、大规模的。比如，在北开普省安德里斯维尔有一处旅游景点，游客能在那里感受桑族人（San） 传统的生活方式，当地人还出售地方手工艺品。

正式受雇的人通常都换过几份工作，由于裁员，只能从一份工作换到另一份工作。本地就业机会通常十分匮乏，农村地区尤为严重。比如，在林波波省（Limpopo）的加恩查贝伦（Ga-Nchabeleng），巴佩迪集市（Bapedi Mall） 周边地区有很多商店，但这并不能提供大量就业岗位，而且无论如何都没有必要雇用加恩查贝伦本地居民。加恩查贝伦的受访者中，有一位在2007年就获得了护士资格，但她只在比勒陀利亚（Pretoria） 的一家医院找到过一份临时工作，现在依旧还在找工作。她曾在加恩查贝伦的诊所里做志愿者，还被派到加恩查贝伦医院工作，但在那里她被告知政府不允许志愿者在医院和诊所工作。在布鲁利利丝布什，居民都在强调这里的高失业率。在同他们多次的交谈中，我们了解到这里的人们找工作异常艰难：

我的日子过得一直不好，因为我的想法不对。我以为如果能有事情做，生活就能更好。我早上一起床就去农场里找活儿干，但是现在很难。每次去农场找活儿的时候，他们就会说，要人手的时候就会派人去镇上找。可是农场里工作的人我一个也不认识，也就没人告诉我要招人了。对我来说，周末和周内其他几天没什么区别，因为我不是那种活泼的性子，我要么待在家里，要么和朋友出去踢足球。因为我是基督徒，所以不抽烟也不喝酒。【东开普省布鲁利利丝布什一位失业青年受访时口述】

然而，城里人找工作也未必轻松。豪登省的工业区瑟迪邦区（Sedibeng District） 一度成为当地就业大户，现在却面临严重衰落，特别是安赛乐—米塔尔钢铁公司下属的范德拜尔帕克工厂（ArcelorMittal Vanderbijlpark，即曾经的南非钢铁工业有限公司） ，在过去25年裁减了约五万个工作岗位（Hlatshwayo 2014）。

我们了解到，一些地方的招工存在腐败现象，比如南非西北省的艾克梅伦镇。尽管当地社区和矿区之间有协议，要求矿区优先雇用来自科荣道尔村的居民，但据传闻，当地的政务委员一直在收受贿赂，给外地人发放居住证明。

到了要招工的时候，他（政务委员）就跑到各家企业，告诉他们不能雇用没有政务委员会办公室证明的人。转过头去，他就给外地人提供证明，从中捞取好处。这些拿到证明的人到了企业，企业就认为他们是科荣道尔的居民，从而造成本地人就业形势严峻。【西北省艾克梅伦镇一位社区居民受访时口述】

据传，在东开普省恩格伯扎那村，公司在当地开展项目时，会带自己公司的雇员过来，而不是雇用当地人。在豪登省瑟迪邦区，一名青年研究员谈道：

（进入新体制）二十年，我敢说，南非并不自由，也并不民主。南非社会很功利，种族主义也很严重……为了找到工作，我必须找有关的政党，成为他们的一员，这就是新体制成立二十年之后的情形。【豪登省瑟迪邦，YRLA组织的一名研究员受访时口述】

很多人越发依靠政府的就业计划度日。在林波波省的瑟库库内、在北开普省的安德里斯维尔，大部分就业机会都来自公共工程拓展计划（Expanded Public Works Programme，EPWP）和社区工程计划（Community Works Programme，CWP），而且都是临时性的。因为受教育水平低，安德里斯维尔的居民往往和这些工作机会无缘，即使能找到工作，职位也都很低，薪水也少。

显然，在我们走访过的社区里，正式工作并非人们赚钱购买必需品的主要渠道；这也恰恰是很多人转向那些非正式工作的原因：

我父亲曾经在这家大公司工作，你肯定知道，南非钢铁工业有限公司（Iscor）。很多人被迫离职，我父亲就是其中之一。所以多年来一直是我母亲承担养家糊口的责任。父亲没有工作，但是做了很多小生意——很小的生意。【豪登省西伯肯镇（Sebokeng） 瑞考费拉青年发展组织领导（RYDO） 受访口述】

然而，创造生活并不只是满足这些基本的生活需求（虽然这些很重要）。走访所到之处，我们发现，尽管生活艰苦，但人们彼此照顾，表现出归属感，宣示着人性和社区认同感。

在奥斯胡克，居民们自己修桥方便孩子们过河上学，建水坝蓄水灌溉园子；在自由公园（Freedom Park）、伊瓦顿镇（Evaton） 西北以及西伯肯镇地区，年轻人开办读书俱乐部，给孩子们辅导家庭作业；在奥兰治农场镇（Orange Farm），妇女们回收垃圾，开办托儿所；在德多恩斯镇，一名妇女靠卖爆米花筹钱为当地传统舞蹈团购买服装，海克斯河谷人民中心（Hex Valley People's Centre）则为社区居民提供免费医疗；在安德里斯维尔村、德多恩斯镇和卡雅利沙镇（Khayelitsha） ，人们在救济厨房参与志愿服务；另外，一些无业人员参与了南非待业人员运动（Unemployed Peoples Movement，UPM）。该社会组织总部设于格拉汉姆斯顿镇（Grahamstown），致力于促进就业，改善居住环境，解决缺房、缺水和卫生问题，应对电力和街道照明不足问题，处理针对妇女的暴力问题以及应对公共安全系统问题。有的青年人自己建立组织以帮助其他青年人，瑞考费拉青年发展组织就是其中之一。该组织为青年人提供信息（如招聘、政务服务、报纸等）以及社会支持，帮助青年人求职，还提供计算机、缝纫、木工、焊接和音乐等技能培训。

许多人向我们描述了各种各样的社区机构，这些机构为社区繁荣发展提供了支持。

当地社区奉行宗教信仰自由。有些地方，人们通过编造故事打击教会或宗教领袖，反对教会活动。不过教堂仍然有机会布道。【西北省艾克梅伦镇社区居民受访者口述】

橄榄球是这个社区最受欢迎的运动。因为它，人们在周末聚在一起。赛季结束，一切又归于平静。赛季期间，这里气氛很好，有友情，还有别的什么，人们聚在一起吃烧烤。我为这项运动感到骄傲。不过，其他运动就没有什么发展了。【西开普省德多恩斯镇一位社区居民受访口述】

每当遇到困扰的时候，我就会去教堂或者去踢足球。我的家人也会祷告，也会去教堂。【东开普省布鲁利利丝布什一位男性受访者口述】

在受访的年轻人中，部分人谈到了自己未来的梦想。其中不少梦想不但是要能养活自己，还要做出贡献：

我的梦想是成为一名社工，帮助那些需要关爱需要照料的孤儿。和孩子们面对面的时候，你就想成为他们的妈妈。如果能有机会进修，我会去做社会工作，我的愿望是开办一个收容中心。在英国我见过一所很大的孤儿院，会照顾孩子们的生活，送他们上学，培养他们的技能。有的孩子体育很好，有的擅长其他事情，中心都会支持。我会鼓励孩子们上学，让他们忙着做事，没时间在街头胡闹，染上酗酒吸毒的恶习。【东开普省新布赖顿镇一位妇女受访口述】

1997年12月16日我出生于西伯肯镇郊区坡洛空（Polokong）。我和母亲、姐姐以及姐姐的两个孩子生活在一起。母亲从事家政服务工作，姐姐自己开了间理发店。我在布腾博—蔡博中学（Botebo-Tsebo Secondary）上学，还联合创建了学校的“领导力2020”（Leadership 2020）辩论队。我和一个名叫普莉希拉（Priscilla）的女孩一起工作。组建这样一个辩论队是因为我们看到了这样做的必要。

辩论队已经有30多名队员了，足以和其他学校一较高下。我们希望能帮助青年人练就好口才。我的导师把我推荐到了很多组织，这帮我树立了自信心。这些组织包括“国际演讲协会”（Toastmasters） 还有“新兴之声2号”（Emerging Voices 2）。我正在计划开办一个读书俱乐部，帮助年轻人塑造自己的生活，让生活回归美好。

我是基督徒，我担任教堂歌手，还为当地的小孩子们做演讲培训。我有一股热情，想借演讲来改变人们的生活。我自认为是个很健谈的人，我相信和人交谈应当修补人们破碎的心灵，而不是破坏，我一直在鼓励参加我演讲培训的人做出改变，我想成为一名受国际认可的讲者，在周围人们的帮助下，我可以做到。我将来想做一个主持人，或者电影导演、演员等，总而言之，成为一个领导者，一个杰出的领导者。我经历了人生中的种种磨难，但我所做的一切，都是为了重整旗鼓，再图发展。我热爱音乐，我也想舞蹈，不过别人说我身体太僵硬，跳不了舞。我还喜欢读书，喜欢看精彩的电影。最近我读了一本讲领导力的书。【豪登省西伯肯镇一位男子受访口述】

我们看到的不仅仅是人们勉强度日求生存。正如一位受访者所说的那样：

我做项目已经四五年了，从未见过（年轻）人坐以待毙，也从未见过所有年轻人都沉迷毒品。我没看见他们的悲伤绝望，但他们确实正经历着巨大的伤痛，大到远超我此前所说的程度。但是他们并未心灰意冷。那是什么支撑他们走下去？他们所拥有的又是什么呢？【豪登省约翰内斯堡一位教育活动家受访口述】 v8t4zLuI5ngssi3/g/qgni+6stxg1WgyVI/7ZedDgyTnbBtwI5jFbdmkt42FC6fZ