一

他们谈到一个小人物：鲍力学。

对于这个小人物的出生，以及之后一大堆子的事儿，德海语塞，幸好那位朋友施以援手，使这个故事的开头坐稳了一个像样故事的开头。

对于人生，莫大的遗憾是最甜蜜的，一去不复返的时光是在无知中度过的。人们逗他，他发笑，但脑子里是空白的，不知为什么或什么东西引他发笑，只是感觉到开心，好玩吧，就笑了。脑子里可留不下来乐的印象。叫人不胜提防的是，紧接着这个笑，很可能是“哇”的一声哭，同样在脑子里过一过的感觉都没有，譬如说，只是给个逗他的鬼脸吓着了，或是给个虫子螫了。但无论是笑还是哭，他的婴儿阶段，和他以后的日子比起来，总归是幸福的，因为没有烦恼。这个福份，说实在，鲍力学是有的。

在出生之后的开头日子里，最早吸引这个孩子的是棒棒糖，既是吃的，又是玩具。但即便尝到甜头，主要还是当作玩具，不一会，就扔到地上去了。

“这是糖呀。”母亲说，去捡它，放回到他手里，但又给扔了。也难怪，他把棒棒糖和他的关系简单化了，简单到把它扔了了事。

吃糕饼，包子，他似乎也有点特别。人家说，馒头吃到豆沙边，意思是接下来好吃的来了，好不容易呐。但力学这孩子，馒头的皮子和馅子，哪个更好一点于他似乎没有什么感觉。

“粗茶淡饭他倒爱，以后不怕贪吃而吃穷。嘿嘿，倒是从小养成的……”母亲如是解读他的异相，还眯眯的笑。父亲瞧着，不说话，随后折叠起报纸，扔在桌子上，走了，把半杯冒着热气的咖啡也搁下不喝了。过了年把，力学的玩具不再是吃玩两用的棒棒糖，而是真正的玩具，一个铁壳的，在发条驱动下不断蹦跳的青蛙。不用说，发条是由大妈帮他拧紧，他只是吃惊地看着它乱跳罢了。

又大了一些，开始识字了，从笔划最少的“人手足刀尺”学起，母亲笑眯眯地伸出一张上写“人”字的卡片给他看，念个人字，念它六七遍，认好了，也点了点头，说是要去小个便，回来了，母亲又笑眯眯地给看这个“人”字卡片，要他念。他却呆呆地瞧它，似乎隔了个大年，又认不得了。“这是个什么字呀，乖乖？”母亲不甘休，再试试。力学摇摇头，叫乖乖也没用。 31IwIIIHl4i6ptky2pvN9cCP4mArDPbUnRw0BCgFNGoHQyficK8fHVwcPCDP4MGp