下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
娜佳·泽连妮娜跟妈妈从剧院看完《叶甫盖尼·奥涅金》
回家，一进自己房间，很快脱下外衣，松开发辫，只穿一条裙子和一件白短衫就急忙坐到桌前，为了要写一封像达吉雅娜
写的那种情书。
“我爱您，”她写，“但是您不爱我，不爱我！”
她写完笑了笑。
她才十六岁，还没爱上过谁。她知道军官戈尔尼和大学生格鲁兹杰夫都爱她，但现在看完歌剧之后，她很想怀疑他们的爱情。当个不被人爱又不幸的人——这会是多么有趣啊！当恋爱双方其中一位爱得多一些而另一位冷漠的时候，这里面就会有一种美丽、感人又诗意的东西。奥涅金有趣的地方是他完全不爱她，而达吉雅娜迷人之处是因为她非常爱他，假如他们彼此同样地相爱，幸福美满，那么，大概就会很无趣了。
“就别再向我保证您爱我了，”娜佳想着军官戈尔尼，继续写信，“我不会再相信您。您是非常聪明、有教养又认真的人，您的天赋极高，或许，一片灿烂前程等待着您，而我只是个无趣又渺小的女孩，您自己也知道，我在您的人生中只会碍事。没错，您迷恋着我，还以为遇见了理想的伴侣，但这是个错误，您现在就已经在绝望地自问：‘为什么我要遇见这个女孩？’只不过是您的善良妨碍您承认这点罢了！……”
娜佳开始同情自己，她哭了起来，又继续写下去：
“我很难丢下妈妈和弟弟不管，不然我早就穿上修女袍离开了，能走多远就走多远。而您就自由了，可以去爱别人。啊，要是我死掉就好了！”
她隔着眼泪没办法看清楚写的东西；桌上、地板和天花板，都闪耀着转瞬即逝的彩虹，娜佳仿佛是透过三棱镜去观看这一切。她没办法再写了，往后倒向椅背，开始思念戈尔尼。
我的上帝啊，这些男人真是有趣，真是可爱呀！娜佳回想起，每当有人跟军官争论起音乐时，他的谈吐多么美好、讨喜、谦虚又柔和，这时他会努力克制自己，好让语气别太激动。在社交上，冷淡的高傲和漠不关心，被认为是良好教养和高尚品格的表现，因此要隐藏自己的热情。他也有隐藏，但没做好，所以他酷爱音乐这件事大家都一清二楚。对音乐没完没了的争论，以及外行人的大胆批判，搞得他一直情绪紧张，他吓到了，人变得胆怯不爱说话。他钢琴弹得极为出色，像个真正的钢琴家，假如他不当军官的话，那他大概会是一位著名的音乐家。
泪水在她的眼眶里干了。娜佳回想起，戈尔尼有一次在交响乐音乐会上向她表白爱意，随后在楼下的寄衣间附近再度向她告白，那时候四面八方吹着穿堂风。
“我非常高兴您还是认识了大学生格鲁兹杰夫，”她继续写，“他是非常聪明的人，想必您会喜欢他。昨天他来我们家，一直待到两点。我们全都兴高采烈，我还遗憾您没过来找我们。他讲了许多精彩的故事。”
娜佳双手搁在桌上，头向前低下，她的头发盖住了信纸。她想起，大学生格鲁兹杰夫也爱她，因此他也该拥有像戈尔尼一样的权利得到她的信。的确，给格鲁兹杰夫写封信不是更好吗？她的内心无缘无故冒起一阵欢喜：刚开始欢喜小小的，像皮球似的在心底滚动，之后它变大又变高，并且像浪一样涌出来。娜佳已经忘记戈尔尼和格鲁兹杰夫，她的思绪混乱，而欢喜还是越胀越大，从心中涌到了手脚，感觉似乎有一阵清凉的微风吹拂着头，发丝也开始骚动了起来。她的肩膀由于默默憋着笑而抖动起来，连桌子、台灯上的玻璃罩都在抖，眼睛淌出的泪水滴到信上。她无法停止这样的闷笑，为了让自己看起来不是没来由地笑，她连忙想想有什么好笑的事情。
“真是一只可笑的贵宾狗！”她感觉闷笑得快憋不住了，脱口而出，“真是一只可笑的贵宾狗！”
她回想起，昨天喝茶之后，格鲁兹杰夫是怎么跟贵宾狗玛克辛闹着玩的，然后他还讲了一个关于一只非常聪明的贵宾狗的故事，说它在庭院里追一只乌鸦，乌鸦却回头看它一眼说：
“哎，你这骗子！”
不知道怎么跟世故的乌鸦打交道的贵宾狗，非常难为情，困惑地倒退，然后才开始汪汪叫。
“不，我还是爱格鲁兹杰夫好了。”娜佳决定了，并撕掉这封信。
她开始想念大学生，想着他的爱，想着自己的爱，但结果却是——脑中的念头散了开来，接着她想到一切：妈妈、街道、铅笔、钢琴……她欢喜地想着，以为一切都很好、很棒，而这份欢喜告诉她，不会只是这样，再等一下子还会更好。很快就要到春天和夏天，她要跟妈妈去戈尔比基度夏，戈尔尼将会休假来访，他会跟她在花园散步，讨她欢心。格鲁兹杰夫也会来访，会跟她玩槌球、保龄球
，向她说一些好笑或惊奇的事情。花园、暗夜、干净的天空和星星，这一切她都想要得不得了。她又笑得肩膀抖动起来。她感觉到，房间里有苦蒿
的气味，仿佛还有树枝在敲打着窗户。
她回到自己的床铺上，坐下来，不知道自己该拿这么多令人难受的欢喜怎么办，她看着挂在床头靠背上的圣像画说：
“主啊！主啊！主啊！”