毒草

这是个秋高气爽的日子。好友约我来谈心，我们海阔天空地谈论了一番。我们都感觉这个日子里如果不出去走走，就对不住这么美好的时光。我家住在村子的尽头，周遭是一片无人的旷野。

这片野地上，草木葳蕤，由于到了秋天，虫子们也开始使劲儿卖弄自己的喉舌，鸟儿们自然也不想甘拜下风。一条小河缓缓地穿过草地，足有三尺宽。野地的周围，是许多高出地面的小山丘。

在一个小山丘的山腰上，我们悠闲地眺望着没有一丝云彩的蔚蓝天空，时不时望望那条流过眼前的小河，小河周围脏乱不堪，滋长了很多叫不出名的野草。

一直注视着小河边的我，忽然发现一丛低矮的植物。

“喂，你知道那植物叫什么名字吗？”

我推了下身边的朋友，他的自然知识特别匮乏，只听见他冷漠的声音：“我怎么会知道？”

然而，不管他对自然界怎么漠视，想必他对这种植物应该怀有兴趣吧？

应该纠正一下，正是他这种对自然景物漠然处之的人，反而更容易被野草本身所具有的某种特性所吸引。

因此，我故意用一种卖弄珍馐般的口吻对他讲述着。

“啊，这个就是×××，是随处可见的植物，但它没有什么太大的毒性。因为它的平凡可见，所以人们一般都忽略了它。可是，如果想人工流产的话，它就是灵丹妙药。现在避孕药的种类较多，但是在以前没避孕药的时候，想要流产的话，还是它最顶用。古代的接生婆，很多就偷偷地用过这个！”

听到我的卖弄，朋友来了精神，开始刨根问底地向我打听这种药草的用法。我一边笑着说：“似乎这药草该大显身手了！”一边爆豆似的向朋友一五一十地讲解起来。

“它的用量不大，有手掌那么宽就足够用。把它的外皮去掉后，再……”我一本正经地说着，朋友看来也被深深地吸引住了。看着朋友听得十分专注，我就更是倾尽自己所知，全讲了出来。

慢慢地，我们聊到人口计划问题上来了。朋友和我都还年轻，自然聊起这个话题就刹不住车了。我们都是被剥夺了某些权利的被限制者。只是至今这种措施，还只是在那些较富裕的人群中盛行，对于贫困居民来说，对此还是不甚了解。我们就这样口无遮拦地议论着，说起在我住处的周围，有很多看起来十分寒碜的破房子，那里居住的人都生育了一大堆儿女。

谈到这里的时候，我忽然想起了老邮差一家，他们就居住在我家的房后。作为家里的顶梁柱，老邮差已经在镇子上的三等邮局里奉献了十几年的青春。他兢兢业业，恪尽职守，十年间，几乎从没迟到过，然而月工资只有五十日元，就是年底奖金，也只有寥寥可数的二十日元。他最大的乐趣就是每顿晚饭时能喝点酒。他看起来有五十岁，只是晚婚晚育，最大的女儿今年十二岁，后面又接着生了六个孩子。他们一家的开销不小，只房租一项就得支出十日元。

他们过着怎样的一种生活呢？每天晚上，老邮差的大女儿都会小心翼翼地捧着酒瓶去给父亲打酒。只要我在家里，就能透过二楼的窗户看见她小小的身影。每天晚上，他们家那个三岁的小娃娃，病恹恹的，断奶后总是哭得撕心裂肺。比他大两岁的姐姐，脸上生疮流脓，疼得也直哭泣。他们的妈妈才刚四十岁左右，对此却无可奈何，她肚子里已经有了另一个小生命的存在，还有四个月左右就生产了。孩子多的情况，在许多家庭都很普遍。并且，老邮差一家并不是最可怜的，悲惨的家庭比比皆是，有的甚至远远不如他们家。

我和朋友就这么不停地聊着聊着，很快就接近黄昏了。远处的天空不再泛蓝，而是变得灰蒙蒙。各家的灯火依次亮了起来。时间不早了，我们从小山丘上站了起来，准备回去。我刚刚站起来，却发现在背后出现了一个身影，我随便看了一眼，结果发现，原来是一个呆怔怔的女人站在那里。在那无限广阔的夜色里，她如同一个刚刚出现的妖怪。接着，我就更感到惊悚了，因为我发现她是老邮差那怀孕多月的妻子，她此刻许是因为听见了我们的话，呆若木鸡地伫立在那里。

我的表情一下子就不自然起来，都顾不上和她打声招呼。她却对此毫无察觉，只是用那空洞洞的眼神凝望着遥远的夜空，根本没理会我们。我和朋友赶紧慌乱逃走。我们俩一句话也说不出，就那么沉默着告别了。我们是被这个突然冒出来的女人吓到了，谁知道会造成什么样的后果呢？想想就感到恐惧。

虽然已经到家了，可我的心思还是停在那个女人身上。既然她跑到我们身后，一定完整地听到了关于那种奇特植物的作用和使用方法。我那么夸大其词地说这种植物既能造成流产又不会造成危害，如果这个为孩子太多而愁苦的女人听到了，她一定会有想法。她的青春时期，一直都在不停地生育，到了中年了，还不得不抱着婴儿，背着幼儿，她对这样的生活一定早就感觉痛苦和麻木。而且要把这些孩子养大，吃穿是一大笔费用，这让他们本来就不宽裕的生活雪上加霜。男人借着醉酒发疯，和她争吵不断。女儿虽然已经五岁了，却天天被脸上的疮折磨得大喊大叫。如果不想接下来更糟糕，那么这种植物就能对她肚里的孩子产生作用……她又何乐而不为呢？

担心这么多干什么？难道自己不是早就觉得女人过多生孩子早应该进行限制了吗？但是如果那个女人被自己诱导，让一个无辜的生命坠入深渊，失去来到这世上的可能，那么自己简直就是邪恶的化身！我十分矛盾，不断进行着心理上的交锋。然而，即使我惧怕这种结局的到来，我又能如何呢？我只能像刽子手一样感到无比恐惧。

寂静中，我被自己的想法吓坏了，我不得不借助不停地走动来减少自己的不安。我登上了二楼，隔着空地向那边的小山丘远远望去，那里已经变得十分幽暗，老邮差的妻子肯定早就离开了。我毫无来由地跑下楼，隔着台阶往下蹦，我企图通过制造声音来阻止不断袭来的不安。我穿着木屐跑过来跑过去，把窗子打开然后再关上，并不断地重复着这些动作。可是我还是觉得不放心，想亲自跑到那个小山丘那里去观察一下。

夜色越来越浓，能见度只有三米左右。我怕自己的出现太引人注目，所以我小心翼翼地边走边向四周打量着，慢慢地来到那个小山丘前。傍晚的云雾四处弥散，只有小河中脏兮兮的水，还在不倦地哗哗流着。不知名的虫子，在三米开外的灌木丛中唧唧乱叫。我想看看那种植物是不是还在。我终于在乱草丛中发现了它的身影，它的茎十分粗壮，叶子又厚又圆，然而就像一个人被折断了胳膊一样，它的一根茎已不见了，那样子让人十分同情。

我呆呆地站在深深的夜色中。我的眼前仿佛出现了那个四十多岁女人的面孔，她长得非常难看，而且行为怪异，举止十分癫狂。当我们离开山丘以后，她拖着不灵便的躯体，也摇摇晃晃地离开山丘，趴下身来，努力去攀折这植物的茎。这场景让人有几分好笑，然而在那女人看来，却带着几分庄重。想到这些，我就恐惧地大叫起来，想要立刻逃离这片旷野。

后来，我也曾担心过这女人，然而随着时间的推移，我慢慢地淡忘了。仆人们中有一些传言，但我尽量不去听。我每天都早早地离开家，和朋友一块儿去看戏，或是一起去游玩，经常半夜才回来。后来有一天，我在我家旁边的胡同里，竟然和那个女人碰到了一起。

见了我，女人有点儿不好意思，只是不住地笑着，向我问候着。她的面容枯槁，头发乱蓬蓬的，下面的那张脸就像大病初愈后那么惨白。我不忍心看下去，却还是鬼使神差般地打量着她。

尽管我早有思想准备，然而还是被惊吓到了：她的小腹已经变得平坦，整个人瘦得就跟一根麻秆似的，仿佛来一阵风就能把她吹倒。

这个故事还有些后续。从那次无意间碰到老邮差的妻子，已经过去了一个多月的光景。一天，我走在路上，无意间听到了一些老婆婆和女仆之间的对话。

“这个月就适合堕胎啊，肯定是这样的。”一个老婆婆说。

“当然啦！哈哈，不是吗？”女仆开始笑起来，笑声是那么悦耳动听。

“但是，你是不是这么说过啊？邮差的媳妇儿是头一个……”

老婆婆似乎在用心地数着。

“村北头的阿兼是第二个，然后，就是那个粗点心店的谁来着，对对，叫阿类的那个。这么不大的一个村子里，竟然出现了三个。真是堕胎之月啊！”

这些闲聊，让我一下子变得不真实起来，我好像无力地飘荡在空中。这个世界，一下子变得满目疮痍。

“人生就本该如此吗？”我忽然想起一句不知谁的感叹。

我离开家，不由自主地跑到那个小山丘那边。

天空万里无云，阳光暖洋洋地照耀着大地。鸟儿们扑棱着羽翼，在这无尽的蔚蓝中尽情地飞翔。我平静地找到了那丛植物。天哪，这是怎么了？它所有的茎不知道都被谁弄断了，现在它失去了自己的肢体，无依无靠地站在那里。

没准儿是被哪些调皮孩子给折断了，不过也兴许不是她们。我找不到准确答案，直到今天，心中还是百思不得其解。