下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
温如风这名字是他老师草泽明起的。他爹起的名字叫温存罐。村里闹过一回地震，只有四个叫存锅、存钵、存碟、存勺的弟兄活了下来，后来就全都这么叫了：存盆、存缸、存桶、存壶、存水、存雨、存金、存银、存财、存柜、存宅、存根、存麦、存豆的啥都有。说脚下是地震带，保不住哪天又要闹腾一回。自草泽明当了老师，就不停地给娃们改名字。有的不同意了，他还几次上门做工作。草老师说村里前清是出过举人老爷的；民国还出过省国立农校的教务长助办；现在还有人在省府里当管“大内”的处长。他们共同的特点都是出人头地后，就把名字改了：郭存米举人老爷改了郭亚夫；蓝存牛教务长助办改了蓝田玉；而现在省府当处长的孙存土，改成孙仕廉了。草老师说名字很重要，叫得太具体、太土气、太形而下，容易成笑柄。将来成才了，出去还得改，牛存犊、朱存崽、羊存栏、季存笼……出门能朝人前走？温存罐是在小学一年级时被改成温如风的。也是他腼腆、温顺、听话，草老师才给他起了这么个名字。以致后来他“一根筋”地告状，见这个名字的人，都觉得有点牛头不对马嘴。
温如风高中没念完就回家了，不是不想念，也不是学习不好，而是他爹突然上山砍毛竹滚了坡，人找到时，半边脸都被老鼠啃成瓢了。留下他娘和他妹温存雨在家度日，说是孙铁锤他爹常来“扰害”。有一个星期五晚上他从镇上学校回来，就活生生把人捉奸在床了。他顺手抄起磨杠，准备把孙铁锤他爹的屁股杠开花了，谁知人家连裤子都没要，端直跳窗户跑了。也是天太黑，没撵上，他就气得把娘狠狠揳了几磨杠。他娘既没躲避，也没还手，只说打得好，替你爹打死我也是应该的。后来听他妹说，孙铁锤他爹每次来，娘都要跟他撕抓半天，可人家还是要生扑硬上，并且拿村上分粮分钱的事相要挟。还说你男人偷着割集体柴山的毛竹是犯法的，人滚坡死了有儿子在，学起码是上不成了。娘就服软，随他扳倒在炕上了。每次事毕，娘都要抽脸骂自己，也骂他爹，嫌亡灵不暗中帮忙报应。
后来，孙铁锤他爹果然遭了报应。那是他到远离村子的一个女人家去“采花”，结果吹着口哨返回时，有人突然把一个长得硕大无比的“葫芦包”蜂巢打烂，一拥而出的数千只黄蜂，竟然把人活活给蜇死了。本来这是好事，村里还有人放了鞭炮。可过去不敢说的那些飞短流长，也迅速传遍几个村，整出一长串被“孙爷上过”的名单来。温如风他娘因稍微漂亮些，又是寡妇，就首当其冲，排在了“烂货”第一名。他娘觉得实在没脸见人，就借上山打猪草为名，从他爹“滚坡”的地方滚了下去。家里留下妹妹才十一岁，温如风也就只能回来挖抓生活了。
一直有人说“葫芦包”是温如风打烂的，可他死不承认，虽说恨孙铁锤他爹，但也没有要下黑手的意思。他知道那是虎头蜂，毒性大，蜇七八口就能要了人的命。而那天大概蜇了孙铁锤他爹七八百口都不止。有人披着被子扑上去救人时，光现场捂死、压死、拍死、烧死的就上千只。用手扶拖拉机把孙铁锤他爹送到半路人就断气了。脸肿得洗脸盆大，他爹刚好叫孙存盆，后来他儿子就再也不信邪，端直叫了孙铁锤。发誓说今生要不砸死那个打“葫芦包”的，他就不姓孙。
温如风他爹就是个不惹事也怕事的人，他娘一样，要不然也不会让孙存盆占有那么久。温如风上到高中都没跟人打过架，尽管恨着孙存盆，经不住他娘劝说，那磨杠终是没有打在孙存盆的尻子上。加上妹妹小，孙家在北斗村有实力，他也就一直忍气吞声，只温顺如风地搞磨自己的日子。再说孙存盆也遭报应了，他觉得是两清的事。
温家人老几代都是开碓坊、磨坊的。他家住在老鳖滩，是北斗村地势最低的地方。人往高处走，水往低处流，他家是借水势而谋生的。早先碓坊主要是榨毛竹、葛麻、构树皮，捞火纸和皮纸。后来有光纸盛行，不兴皮纸了；“破四旧”，也不让烧火纸敬鬼神，生意就日渐萎蔫了。再后来就把碓坊改作磨坊，给人磨豆子、磨面。他家最明显的招牌，就是那一房半高的水轮车，远远望去，有些像太阳从他家房后冉冉升起。可这个“老太阳”终因河水渐渐干枯，而不再能“日转万圈”，直到死死地停顿在一个落差巨大的水池子上。温如风先是用驴子拉，后又改用电力磨。因人缘好，服务周到，尤其是能把机器里的面粉，给人家扫得干干净净，不贪便宜，而把邻近几个村的生意都揽了来。
兄妹俩倒是把日子过到人前去了。
孙铁锤接任村主任时，有人还来撺掇温如风，让结伙起来反对，并且还想推举他出来抗衡，说不能叫孙家把北斗村“世袭”了。他没听进去，关键是不想掺和那些烂事。谁做主任，都与他不相干，嫌耽误事。那时地也包产到户了，都是各顾各的日子。任何人的驴脸他也不用看，弄好自己的磨坊就行了。因此，选举那天，他连去都懒得去，还磨他的面。谁知天底下就不是那么回事，自孙铁锤当了村主任，仅地畔子上那棵树，就由他红口白牙地乱翻，更别说磨坊了。孙多次放出话来，不能让温存罐（叫他老名字）一人把磨坊独吞了，这是集体的资产，村里得人人有份。气得他把肠子都悔绿了，不该没去搅一局。听说再有七票，孙就落败了。而七票他是咋都能鼓捣来的，哪怕给谁磨面不要钱，保准戳他个底朝天。据说孙铁锤为拉票，挨家送了两条烟、两瓶酒，合起来也就几十元的事。当时要打他的烂锣，拔他的旗杆，绝对不费吹灰之力。可偏是大意了，竟然让这个坏种活活骑到自己头上了。
当他听叫驴说，那棵树是孙铁锤贼喊捉贼后，就准备起来维权了。