下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
二十七日，星期四
我的女老师遵守诺言，今天就来了我家，那时我跟母亲正准备出门，要将一些衣物送给报纸上报道的一位穷苦女人。我们有一年没在家里接待过她了，大家都非常欢迎她的来访。她还是那样，身材瘦小，帽子周围包着一条绿色的纱巾，穿着随便，头发蓬乱，也许是因为没有时间打扮自己吧。她比去年苍老了一些，又长了一些白发，还总是咳嗽。我母亲对她说：
“亲爱的老师，身体怎么样？您太不注意了！”
“啊，没什么要紧的。”老师回答，脸上挂着快乐又忧郁的微笑。
“您讲话声音太大了，”我母亲补充道，“您太为孩子们操心了。”这是真的，人们总能听到她的声音。我记得去学校上她的课时，她总是讲啊，讲啊，为的是不让孩子们走神分心，她从不坐下一分钟。我十分肯定她今天会来，因为她从不会忘记自己的学生，多少年后还记得他们的名字。月考过后，她便跑到校长那儿去问孩子们得了多少分。她在校门口等候他们，查看他们的作文，看他们是否有了长进。许多学生上了高中，已经穿上长裤，戴上手表，仍来看望她。今天她就是带着自己的孩子们参观完美术馆之后气喘吁吁地赶来的。像往年一样，每逢星期四她都带领所有的学生去参观一个博物馆，并讲解每件展品。可怜的老师，她更瘦了。但她一直充满朝气，每当讲起她的学校，总是热情洋溢。
老师希望看一下两年前我重病时睡过的那张床铺，那时她来看过我，现在床已属于我的弟弟了。她看了一会儿床铺，却没说一句话。她得赶紧走了，去看望她班上的一个孩子。那是一个鞍具店老板的儿子，生了麻疹。此外，她还有一大堆作业要批改，整个晚上都得工作。在深夜之前，她还要去教授一位女店主算术。
“那么，恩里科，”老师一边走一边问我，“你现在会解难题了，会写长篇作文了，你还爱你的老师吗？”
在楼梯口，她吻了我，并对我说道：“别忘了我，恩里科，你懂吧？”
啊，我的好老师，我绝不会，绝不会忘记您！就算我长大了，我也会记得您，和其他孩子一样去看望您。而每当我经过一所学校附近，听到一位女老师的声音时，我都会觉得像是您的声音，都会回想起在您的学校里度过的两年。我在那里学到了许多东西，我在那里多次看到您的病痛和劳顿，但您对我们总是百般热心、宽宏大度。当有人写字养成不良习惯时，您为此担心难过。当督学
老师提问我们时，您胆战心惊。而当我们表现好时，您又十分高兴，您总是像母亲一样善良和慈爱。
我的老师，我永远、永远不会忘记您。