下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
韩愈，大历三年（768）生，长庆四年（824）卒。官终吏部侍郎，世称“韩吏部”；谥曰“文”，称“韩文公”。字“退之”，查韩愈诗文，最早见于记载者，是他少年时所写的《芍药歌》：“丈人庭中开好花，更无凡木争春华。翠茎红蕊天力与，此恩不属黄钟家。……一樽春酒甘若饴，丈人此乐无人知。花前醉倒歌者谁？楚狂小子韩退之。”诗载《韩昌黎全集》外集卷一，钱仲联《韩昌黎诗系年集释》以为此诗应是贞元前韩愈避地江南作。韩愈名与字所含欲进当退，以退为进的深意是令人发聩的。这在他后来给朋友侯继的信里讲得很明白：“冀足下知吾之退，未始不为进；而众人之进，未始不为退也。”从韩愈在诗文中多次慨叹他生辰不佳、命宫多艰而又欲自振一代的思想玩味，这名与字着实起得好，他自己也真能身体力行。
韩愈在为嫂子写的《祭郑夫人文》里说“我生不辰”，是怎么回事呢？这在元和二年（807）他为躲避流言蜚语陷害，不得不离开长安、任教东都时写的《三星行》中作了回答。他说：我出生的时辰，月正位于南斗星座的中央，牵牛星光斜射像奋起的牛角，箕星张开大口。牛本来是驾车的，却不去驾，斗本来是盛酒的，却不去舀，而默默地待在那里；偏偏只有箕星在那儿簸簸扬扬，搬弄是非。斗牛二星皆不显灵，偏偏主晦气的箕星独显灵验，使“我”遭人谤毁，一生多灾多难。所以，韩愈认为自己一生下来就是倒霉的磨蝎之命。磨蝎是十二宫之一的星名，人生磨蝎之辰，一生或许会多灾多难。如元尹廷高《挽尹晓山》诗云：“清苦一生磨蝎命，凄凉千古耒阳坟。”苏轼一生遭遇不下韩愈，所以，他在《退之平生多得谤誉》里讲：“退之诗云：‘我生之辰，月宿南斗。’乃知退之磨蝎为身宫，而仆乃以磨蝎为命。平生多得谤誉，殆是同病也。”明都穆《南濠诗话》也以实例证明磨蝎宫命不佳，说：“韩文公诗曰：‘我生之初（辰），月宿南斗。’东坡谓公身坐磨蝎宫，而己命亦居是宫。盖磨蝎即星纪之次，而斗宿所缠也。星家言身命舍是者，多以文显。以二公观之，名虽重于当世，而遭逢排谤，几不自容，盖诚有相类者。吾乡高太史季迪为一代诗宗，命亦舍磨蝎，又与坡翁同生丙子。洪武初，以作文竟坐腰斩，受祸之惨，又二公之所无者。吁！亦异矣。”
从当时的政治形势看，安史之乱虽于韩愈出生前五年（763）结束，战乱却仍然不断：吐蕃大肆侵略，十月攻占长安，代宗逃到陕州。长安虽然收复，下年八月仆固怀恩谋反又引回纥、吐蕃入侵，十月直逼长安，大肆掠夺。大历二年（767）淮西藩镇与吐蕃夹击，京师戒严。就在韩愈出生的大历三年（768）六月，幽州兵马使朱希彩杀节度使李怀仙，自称留后。八月吐蕃又扰灵武、邠州，京师戒严。在这七八年里，文坛之上，诗人王维、李白、高适、储光羲、杜甫及画家郑虔相继去世，可谓巨星陨落，衰萎凋谢。
就韩愈本身来看，他降生在人世间还不到两个月，就失去了生身母亲。但值得庆幸的是，韩愈有一位如同亲母一样的乳母呵护他：
乳母李，徐州人，号正真。入韩氏，乳其儿愈。愈生未再周月，孤，失怙恃，李怜不忍弃去，视保益谨，遂老韩氏。及见所乳儿愈举进士第，历佐汴徐军，入朝为御史、国子博士、尚书都官员外郎、河南令。娶妇，生二男五女。时节庆贺，辄率妇孙，列拜进寿。年六十四，元和六年三月十八日疾卒。卒三日，葬河南县北十五里。愈率妇孙视窆封，且刻其语于石，纳诸墓为铭。
韩醇曰：“葬乳母且为之铭，自公始。”这种由韩愈创始的文化现象：道德规范、文体格式及文章的字洁语隽都值得称道。鉴于对韩愈生母问题素有争议，进一步研讨这一问题，对认识当时的社会生活、体察韩愈的心态都有帮助。归纳起来有：一曰愈母是与韩氏门楣相当的妇人，其中有两种可能：或是仲卿原配，或为续弦。若是原配，韩愈当与韩会同母，韩会比韩愈年长三十，即使她十五岁与仲卿结婚，生子最早也有十六七岁，那么生韩愈也在四十六七之后，按女子生育能力和已有壮岁多子，且或有孙的现实看，极少可能。或为续弦的少妇所生，若此怎么可能生子不到两月就弃亲子离丈夫他适？若说原配及新妇生子月余而死，按产妇一般情况，因难产、生产失血多、中风而死者，多在分娩时或稍后；满月后一段时间，产妇身体已经恢复，又有家人与仆人精心照顾母子，生母猝死者少。何况就其心态说若是原配嫡出，或如元稹之于裴氏，韩愈不会终生不提，心理压抑黯然。唐人素重门第，韩愈因其夫人卢氏之母出于玄宗名相苗晋卿之兄，故而津津乐道。故愈为原配、续弦所生之说可信性极小。二曰为婢妾生，又有二说：一者如旧时借人生子，生后被黜。此说又无道理。仲卿已有成名之子，又是多子，借人生子实无必要；仲卿乃圣贤之徒，既不会借腹生子，更不会忍心把刚生子的少妇赶出家门。二者因为韩愈对乳母李正真异乎寻常的态度，墓志铭文敬称其字，而不敢直呼其名等情况，疑乳母李氏即其生母。虽无直接文献资料可证，按实际情况推测，较以上诸说为近。李氏或为仲卿所喜爱，又生聪慧娇子，这环境对李氏留下也很有利。仲卿任秘书郎约在代宗大历初，韩愈出生当在京城长安，仲卿任秘书郎时。
自代宗大历三年韩愈降生后，虽时或发生边境骚扰，藩镇兵乱，却无大的战事。代宗外与回纥等媾和，免除了边患；内罢鱼朝恩观军容使后处死，暂时减少了宦官拥兵、藩镇倚其自重的威胁；又安抚起用前朝贤臣名将魏徵、王珪、李靖、李、房玄龄、杜如晦之后，励精图治，故社会比较安定。韩愈随父住在长安官舍，老来得子的仲卿有时间便与年轻的乳母逗逗这聪颖的小精灵，其由李氏日夜精心护持于襁褓之中，也算平安幸福。可是，更大的不幸又降临在这个还不懂事的孩子身上：他的父亲在他刚刚三岁的时候便病逝了。韩愈变成了孤儿，正如他自己说的“三岁而孤”，再一次使他确信自己生的时辰不好。韩愈失去父亲，不仅是失去了至亲，也失去了不可多得的良师。