长安交游者

贞元九、十两年，韩愈都参加了博学宏词科试，均落第。贞元九年的情况不明，贞元十年试《省试学生代斋郎议》，现存韩集。文写得不坏，观点也正确，但恐怕不合当权者的口味，故未中。是年长安天气反常，冬干旱，春淫雨，夏则暴风雨毁屋折树，使因落第而痛苦的韩愈更加郁闷。四、五月间，韩愈离长安东归，想调整一下心态，万未想到在洛阳正碰着老成扶嫂嫂灵柩归葬，便带上在洛阳的妻子同回河阳安葬长嫂郑氏。韩愈本欲求得一官半职报答嫂嫂的恩德，可嫂嫂却离开了自己，这突如其来的不幸给他又添了难以言状的痛苦，在祭典时亲自宣读了感人肺腑的《祭郑夫人文》，守丧以期。之后，韩愈安排好老成在河阳守孝，又西去长安，再图进取。

贞元十一年初，韩愈本欲再次参加宏词科试，却想先看看权相的态度，因此从正月二十七至三月十六日连上宰相三书。其中有“四举于礼部乃一得，三选于吏部卒无成；九品之位其可望，一亩之宫其可怀。遑遑乎四海无所归；恤恤乎饥不得食，寒不得衣”的话，虽是激愤之词，却也符合他此时的心态。有人说他不耐穷，为了当官摇尾乞怜。若仅从表面上理解韩愈的书，那是真不了解韩愈。其书是为劝解宰相们选贤用才，达到振兴唐王朝的目的。不然，他就不会援古证今，侃侃而谈选育人才、任用人才的必要性。就其本身说，他自认为正是居穷守约的贤人长才：“其业则读书著文，歌颂尧舜之道，鸡鸣而起，孜孜焉亦不为利；其所读皆圣人之书，杨墨释老之学，无所入于其心；其所著皆约六经之旨而成文，抑邪与正，辨时俗之所惑。”这话施之于一般人则夸矣，用之于韩愈则不为过。若韩愈真是恋位贪禄，他就不会为民请命而被贬阳山，也不会谏佛骨而几被处死，更不会以老迈之身出使镇州险遭杀害。第二书把君相比作父兄，人才比作子弟，是欲君相能像父兄爱子弟一样爱育人才，哪怕是盗贼或管库的人才，也能尽用。非下贱也，实高见也！二书探路失望，才有与之决绝的第三书。此文气杰神旺，骨劲格高，是刚健之气贯串全篇的绝唱。该文先举周公三吐三握事迹，后连用九个“皆已”，构成历述周公任贤用能、政绩卓著的连排句法，论据充分，不能复加。后三用“岂复”发问，问得有力，气势逼人。再连用十一个排列问句，指出时宰不用贤、不得政的弊端。三书虽有求汲引意，然韩愈把他的仕进提高到为君为民的高度，以古圣贤为依托，不仅使人未感到乞怜之意，反为他充分说理和盛大气势折服。然而时宰为贾耽、赵憬、卢迈，皆庸碌之辈，三上书后，韩愈失望不已，故未参加贞元十一年的宏词科试。

十年竞艺未得一官半职，是韩愈仕途的不幸；但是期间韩愈团结了一批挚友，倡文明道取得成功，是韩愈的大幸，也是中唐及文化史的大幸。

韩愈《与崔群书》里说：“仆自少至今，从事于往还朋友间一十七年矣！日月不为不久，所与交往相识者千百人，非不多；其相与如骨肉兄弟者亦且不少。或以事同；或以艺取；或慕其一善；或以其久故；或初不甚知而与之已密，其后无大恶因不复决舍；或其人虽不皆入于善，而于己已厚，虽欲悔之不可。”这就是他的交友之道。韩愈在长安这段时间里，以志相投，以文相契，确实交了不少朋友，这也是他在扶树道统、创作散文上欲自振一代的开始。贫富各有徒，这时在他交往的朋友里，很少有权贵显官，较多的是文人学士，如李观、李绛、崔群、欧阳詹、冯宿、侯继、陈羽，皆贞观八年的同榜进士。此外还有薛公达、孟郊、裴度及柳宗元、刘禹锡等。

《韩集》所记较早的是薛公达。《与张徐州荐薛公达书》里说，时公达二十六岁；又有《国子助教河东薛君墓志铭》，说元和四年（809）二月十四日，公达有病暴卒，四十七岁，则荐书写于贞元四年（788），又据《与张徐州荐薛公达书》中说公达“抱惊世之伟材，发言挺志，敻绝天秀；服仁食义，融内光外；直刚简质，与世不常。想其升朝廷议，凛莹冰玉，隐慝潜奸，灭心铄谋；然今尚幽塞未光，弢缩铦利，静居河洛”所展现的对其熟知的情况看，贞元三、四年，两人已很交好。公达，贞元九年中进士，年少气高，为文章有气力，务出于奇，以不同流俗为主；始举进士贡在京师，不求于先辈。作《胡马》《圆丘》诗，京城人人相传，熟诵于口。入凤翔军，为观察使邢君牙幕佐。邢君牙行伍出身，不通文墨，公达为其作书奏，读不识句，军中传为笑谈。又重阳节全军大会射，设高一百多尺的箭靶，君牙又置锦金为赏，令军中将士竞射；一军之人尽射，皆不中。公达请射，三发三中，靶坏不能射，全军惊跃，连三呼大笑以贺。后因为邢嫉妒，公达不得不离开凤翔军。韩愈为国子博士分司东都时，公达为国子助教，韩愈在《祭薛助教文》中说他们“同官太学，日得相因；奈何永违，只隔数晨；笑语为别，恸哭来门”。公达与韩愈才质相当，志趣也相投，是两人交好的原因。

上文提到韩愈中进士后，与李观、李绛、崔群拜谒梁肃之门时，四人定交久矣，又说三岁才得以见到梁补阙，可知他与李观交往在贞元四年。李观，字元宾。祖籍陇西，客游河南，居赵州赞皇。贞元三四年来长安，战艺词场，贞元八年举进士高第，连中博学宏词科，授太子校书郎。贞元十年，年二十九，客死于长安，韩愈撰《唐故太子校书李公墓志铭》。二人志同道合，交游时间虽不长，但相酬诗文却不少：李观有《监察御史韩弇没蕃文》，而诗不传；韩愈有诗《北极一首赠李观》《重云一首李观疾赠之》，文《瘗砚铭》《唐故太子校书李公墓志铭》。二人皆崇尚古文，风格虽异，文名不相上下。晚唐陆希声《唐太子校书李观文集序》云：“贞元中，天子以文化天下，天下翕然兴于文。文之尤高者李元宾观、韩退之愈。始元宾举进士，其文称居退之之右。及元宾死，退之之文日益高，今之言文章，元宾反出退之之下。……予以为不然。要之所得不同，不可以相上下者。文以理为本，而辞质在所尚。元宾尚于辞，故辞胜其理；退之尚于质，故理胜其辞。退之虽穷老不休，终不能为元宾之辞；假使元宾后退之之死，亦不能及退之之质，此所以不相见也。……至退之乃大革流弊，落落有老成之风；而元宾则不古不今，卓然自作一体，激扬发越，若丝竹中有金石声。”李翱《与陆傪书》谓：“予与观平生不得相往来，及其死也，则见其文，尝谓使李观若永年，则不远于扬子云矣！”当他手书李观《苦雨赋》而复咏后云：“观也虽不永年，亦不甚远于扬子云矣。”《新唐书·李华传》等文献及今皆谓李观乃中唐古文家李华从子。若因他们同属赵州赞皇一族，按辈分序为从侄，亦无不可；然仔细推究则不妥。李华确有从子观，乃华兄并幼子，与元宾为两人。广德二年（764），并卒时幼子观已是前左监门卫率府兵曹参军，而元宾两年后才出生。

韩愈与陈羽定交，在贞元七年前，两人再次参加进士考试，又都落第。在“无边落木萧萧下”的秋天，在寒月朗照的凉夜，韩愈与陈羽酌酒话别，有感于相同的身世际遇，不觉执手依恋，悄悄相嘱，流下凄凉酸楚的眼泪。韩愈《落叶送陈羽》诗为证：

落叶不更息，断蓬无复归。飘飖终自异，邂逅暂相依。悄悄深夜语，悠悠寒月辉。谁云少年别？流泪各沾衣。

陈羽，江东人。生年不详，贞元八年与韩愈同榜登第，后官至东宫卫佐。陈羽工诗，善酬吟，曾与灵一上人交游唱答。其诗写难状之景，了了目前；含不尽之意，皎皎言外。如《自遣》云：“稚子新能编笋笠，山妻旧解补荷衣。秋山隔岸清猿叫，湖水当门白鸟飞。”警句甚多，如《春日晴原野望》：“渐变池塘色，欲生杨柳烟。”

在中唐贞元、元和一代诗人中，年最长，诗名最高，最先登上诗坛的是孟郊。贞元七年秋冬，他从客居的湖州武康举乡贡进士，赴长安应试时已经四十一岁了。韩愈与孟郊相识最早疑在此时，而定交在八年春。从李观《上梁补阙荐孟郊崔宏礼书》看，李、孟相识于前，韩、孟始交，可能是李观的介绍。孟郊，性耿介，少谐合，韩愈一见为忘形交。孟郊参加八年春试落第后，有东归谒徐州张建封之举，这又赖韩、李的推荐。在这几个月里，三人过从甚密，酬唱也多。韩愈有《长安交游者一首赠孟郊》《孟生诗》，李观除《荐书》外，疑也有诗，惜不传；孟郊有《赠李观》《答韩愈李观别因献张徐州》等诗。李观、韩愈对孟诗都有很高评价。如李观《上梁补阙荐孟郊崔宏礼书》云：“孟之诗，五言高处，在古无二；其有平处，下顾两谢。”韩愈《孟生诗》云：“孟生江海士，古貌又古心。尝读古人书，谓言古犹今。作诗三百首，窅默咸池音。”《醉赠张秘书》云：“东野动惊俗，天葩吐奇芬。”《荐士》云：“有穷者孟郊，受材实雄骜。冥观洞古今，象外逐幽好。横空盘硬语，妥帖力排奡。敷柔肆纡余，奋猛卷海潦。荣华肖天秀，捷疾逾响报。行身践规矩，甘辱耻媚灶。”在《贞曜先生墓志铭》里说孟郊诗“刿目心，刃迎缕解，钩章棘句，搯擢胃肾，神施鬼设，间见层出”。由此便可推知韩愈为何在《醉留东野》诗里，表现得那样追慕孟郊：“吾愿身为云，东野变为龙，四方上下逐东野，虽有离别无由逢。”从以上二人交契的情况看，钱基博《韩愈志》把孟郊列入“韩门弟子”，不妥。孟郊与韩愈始交时，不仅已有数百首诗传世，也已形成了古拙、险奥、苦涩的风格——正合韩愈尚奇逞怪的意识。因此在韩愈诸友里，东野最受韩愈崇敬。先是韩愈学诗于东野，稍后即相互学习，共同称雄。《龙城录》上有一段有趣的记载：韩愈曾说，他少年的时候曾梦见有个人给他红色篆书一卷，强叫他吞吃到肚子里，旁边有一个人拍手而笑。醒来后，他觉得胸间好像有噎住的东西，过了几天，才觉得没事，记得丹书上一两个字的笔势，非人间能有书。始见孟郊看去好像面熟，想想情景，似即他梦中拍手发笑者。因孟郊、韩愈诗皆尚险怪，成就也高，人将其并称“韩孟”；又因韩文成就特高，孟郊长于五言诗，时号“孟诗韩笔”。二人相互影响，相互促进。韩孟第一次交往在贞元七年末至贞元九年春夏，在孟郊两进长安应试均落第，韩愈两应博学宏词科均落选期间。

韩愈在长安结识的另一位朋友崔立之，见韩愈三试不行，郁闷沮丧，写信劝他不必灰心。韩愈在回信里痛心地说：您这种勉励我的深厚友情，我哪里会不晓得呢？只是像卞和献玉一样再献再次被砍掉脚，我颠顿狼狈，辱于再三，为天下人所耻笑；然而仕进就只有这一条路吗？如果这些路都不行的话，我将“耕于宽闲之野，钓于寂寞之滨，求国家之遗事，考贤人哲士之终始，作唐之一经，垂之于无穷，诛奸谀于既死，发潜德之幽光，二者将必有一可”。崔立之，字斯立，博陵人。贞元初至长安应试，四年中进士，六年举博学宏词科，授秘书省校书郎。这段时间崔、韩二人皆在京师，是他们交往的第一个时期。此时韩愈的同年朋友崔群、侯继都劝他不应灰心而退。侯继还托崔群等给韩愈两封信，衷心劝勉。韩愈也有《答侯继书》，表示他并不甘心退缩、更难真隐的雄心大志，说：“惧足下以吾退归，因谓我不复能自强不息，故因书奉晓。冀足下知吾之退，未始不为进；而众人之进，未始不为退也。”

但韩愈还是没有继续参试，而是回河阳去了。在河阳，韩愈偶遇几位客人交谈，论起画的品格来；讲到高兴之时，韩愈便把在长安得到的一幅画拿出来给大家品赏。事情竟是那样巧合，原来客人中有一位赵侍御，就是摹这幅画的人。赵侍御有文墨，善画艺，是位仁义君子，见画戚然有感，说这是二十年前他年轻时得到的国藏珍本，爱不释手，就杜绝人事往来，闭门摹写成这幅画，后来到闽中游历时丢失了。因是亲手摹写的心爱之物，赵侍御就恳求韩愈，把这幅画借来找画工再临摹一幅作为纪念。韩愈也是一位仁义君子，对人如友。于是，未取任何代价，把这幅画又回赠给了赵侍御。因为韩愈也很爱这幅画，便把这幅画上的内容详细记录下来作为纪念，这便是韩文里的名篇《画记》。他在《画记》里还写下他得到这幅画的经过。

在长安一家应试举子长住的客舍里，韩愈遇到一位叫独孤申叔的举子，时年十九岁。——申叔贞元十三年（797）中进士，十五年（799）又中博学宏词科，为秘书省校书郎。贞元十八年四月五日，居父丧，未练而卒。柳宗元有《亡友故秘书省校书郎独孤君墓碣》，韩愈也为这位亡友恸哭而作《独孤申叔哀辞》，皇甫湜有《伤独孤赋》。韩愈与独孤申叔交往约在贞元十年前。——两位都是年轻的才子，又都好弹棋，因棋兴大发，两人便赌起弹棋来。结果独孤申叔把不久前才买来的这幅画输给了韩愈。画画得很好，韩愈说：“意甚惜之，以为非一工人之所能运思，盖藂集众工人之所长耳，虽百金不愿易也。”因珍爱，韩愈便把画带在身上，正巧到河阳而物归原主。画是名画，文是名文，事是奇闻。

长安十年竞艺生活的结束，也是韩愈新生活的开始。未来韩愈将走向何处呢？ k6/sDdoWgBvpIUExCEvcZkxAPL63vMeZHJglHmwOPlq48GWWH5LU3HAFO8fvVoUk