下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
子曰：“诗三百，一言以蔽之，曰思无邪。”（《论语·为政》）
这是孔子对于《诗经》的总体评价：思无邪。这三个字原出自《鲁颂· 》：“思无邪，思马斯徂。”
“思”有两种解释，一是说语气助词，相当于“斯”“夫”等，没有任何具体的意义；二是作“思想”“愿望”解，意即诗三百的内容风格用一句话形容概括，就是没有任何邪恶的想法。
这并不是说《诗经》里所有的诗都是端庄呆板、无情禁欲的教化之诗，正相反，十五国风里多的是男欢女爱，但是一派天真，出语自然，宛如孩童般真诚坦荡，故曰“无邪”。正如司马迁在《屈原列传》中所说的：“国风好色而不淫，小雅怨诽而不乱。”
这说的是《国风》中尽管多有慕色生情的文字，但不涉淫邪，不至放纵；《小雅》里常常描写战士庶边行役之苦，却不会逾礼越矩，恶言乱上。
总而言之，就是诗中的情感全然出自真挚的胸怀，没有不正当的思想，循规蹈矩，有礼有节。
比如下面这首《汉广》，无疑就是“发乎情止乎礼”的深情典范：
南有乔木，不可休息。汉有游女，不可求思。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。
翘翘错薪，言刈其楚。之子于归，言秣其马。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。
翘翘错薪，言刈其蒌。之子于归，言秣其驹。汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。
《诗经》第四篇《樛木》开篇云：“南有樛木，葛藟累之。”《小雅》中则有“南有嘉鱼”“南山有台”之诗，可见“南有”是一种常见起始语。四首诗分属于《周南》与《小雅》，又都提到君子，这就为诗句平添了一种郑重的意味，有了官方告示的口吻。
西周初期分封诸侯，周公姬旦和召公姬奭分陕（今河南陕县）而治。“召公既相宅，周公往营成周。”（《周书·洛诰》）陕县以东为周公管理，周公居东都洛邑（又名成周），统治东方诸侯。
《周南》是周公统治下的南方地区的民歌，从洛阳以南直到江汉一带，包括河南西南部及湖北西北部。这就是诗中所说的“南”。比如这首诗里提到的“汉之广矣”，汉江为长江支流，源出陕西秦岭，流至湖北武汉，在汉口汇入长江。所以这首诗的发生地，很可能在湖北。而且不是湖北本地民歌，而是周人来到湖北后唱的歌。因为当地人不会自称“南有乔木”，只有外来的周人，看到南方的乔木、汉江、樛木、葛藟之类觉得新奇，才会一再咏唱“南有乔木”“南有樛木”。
“南有乔木，不可休息。”亦作“不可休思”。这个“思”同样是当作语气词来讲的，没有实际意义。
南方高大的树下，不可以停留休息；汉地美丽的女子，不能够追求恋慕；汉江的水宽广深阔，非但游不过去，就连撑着筏子也是过不去的。
永，即长；方，渡河的木排，就是筏子。
这显然也是比兴，“乔木”是比，“游女”是兴。而且还是长而深阔的汉江对岸的女子，可望而不可即。这说的是一个男子对于恋慕的女子深深的仰望。他望而难近，求之不得，像《关雎》中的那个男子一样“寤寐思服”“辗转反侧”，却无法“琴瑟友之”“钟鼓乐之”，只能眼睁睁看着她嫁给了别人，那又能怎么样呢？
“翘（qiáo）翘错薪，言刈（yì）其楚。”意思是柴草长得高又高，用刀割取那荆条。
翘是高耸，错是交错，薪是柴。“错薪”就是许多草木杂生在一起。刈是割，楚是荆条。
有个词叫作“翘楚”，就是从这首诗里来的，用杂草丛生中最长最高的那根荆条，比喻人群里最出色的一位，比如“女中翘楚”。
古时候结婚六礼中的前五礼都是在白天，而亲迎却在晚上，需要点燃火把照明。不但迎亲时要“执烛前马”，闹洞房也要灯火通明，所以需要大量柴捆，比如《唐风·绸缪》：“绸缪束薪，三星在天。”
“之子于归”我们在前面已经讲过了，就是女子出嫁。
秣（mò），是喂马。
照明需要柴，喂马需要草。因此薪柴与刍草便成了民间婚礼馈赠之物，相当于今天的“随份子”，毕竟百姓穷困，也没别的可以送出手，上山打些柴草尽尽心意也是好的。
第三段仍是复沓手法。“蒌”指蒌蒿，和“楚”一样指杂草。驹，便是马。
三段重章叠唱，表达的是一样的意思：我爱的女孩儿嫁人了，新郎不是我。怎么办？
有三种选择：一是抢亲，二是旁观并默默伤心，三是为她祝福。
无疑诗中男子选择的正是最伟大无私的第三种。他一边砍柴，一边辛酸地想：我爱的女孩儿出嫁了，从此天各一方，永隔江汉。我唯一能为她做的，就是帮她劈柴开路，喂饱马驹，让她顺利地起程，嫁人。
方玉润《诗经原始》中将这首诗说成是“江干樵唱”，是江边樵夫一边伐木一边想着彼岸神女、打发时间喊号子的山歌。
“汉有游女”，可以是任意一位美女，也可以是传说中的汉水女神，例如屈原的《湘夫人》、宋玉的《神女赋》、曹植的《洛神赋》，都是脱胎于此。
神女是朝为云、暮为雨，神龙见首不见尾的，“翩若惊鸿，婉若游龙，凌波微步，罗袜生尘”。樵夫或许是某日在云中雾里见了一面，又或者只是听过祖辈传说，总之从此心里存了念想，于是每每在伐木无聊时，便唱起了这支耳熟能详的老山歌，仿佛献祭山水神明。
这样说倒也合理。然而因为男子一直在砍柴，就认定他是位伐木工人，未免有点儿胶柱鼓瑟。若是“言刈其楚”“言刈其蒌”就是樵夫，那么“言秣其马”“言秣其驹”岂不成了马夫？
欧阳修将“言秣其马”解释成“虽为之执鞭所欣慕焉”，那“言刈其楚”又为什么不能是“愿为之开路而欣然哉”呢？
所以，既然认定这首诗表达的是恋慕之情，不如相信他与她本来就是认识的，而他砍柴也好、喂马也好，都是有意义的主动行为，是他对她最后的奉献与祝福。这样想，岂不是更加美好？
而且在《诗经》中，柴薪和婚姻一直有着密不可分的关系，这可能涉及如今已经失传了的某种古老风俗。
比如描写新婚之夜的《唐风·绸缪》就说：“绸缪束薪，三星在天。今夕何夕，见此良人。”以“束薪”来起兴，说的是今夜洞房，得见良人。
《周南·汝坟》则说：“遵彼汝坟，伐其条枚。未见君子，惄如调饥。”说这沉浸在苦苦思念中的女子连早饭都没来得及吃，忍着饿走在河堤上，一边采伐山楸枝条，一边念叨着远行的夫君，生怕被夫君抛弃。
《王风》和《郑风》中有两首不同的诗，开头都是一样：“扬之水，不流束薪。”似乎束薪有着祈祷占卜的效用，是婚礼祭祀必备贡品。所以歌者要在婚礼前砍柴，为新娘子祈福；也有说是因为古时有抢亲传统，所以结婚前得弄好多柴放在屋里，准备点火把。总之，砍柴确实和婚礼密不可分。
“汉之广矣，不可泳思。江之永矣，不可方思。”那女子是注定可望而不可即的，是梦中神女也好，心中女神也好，他对她，都是“思无邪”，纵然求不得，亦不会心不甘，茫茫江水阻隔了你我的未来，却也衬托了我迷惘的心绪和宽广的怀抱。
曾经遇见，便是美好。在这永诀之际，我也没什么可以送给你的，就只是替你砍砍柴，喂饱马。
正如当代诗人海子在《面朝大海，春暖花开》中说：“从明天起，做一个幸福的人，喂马、劈柴、周游世界。”
如果就这样将《汉广》理解成一首暗恋者的歌，无疑是很美好的情愫。但是史上偏偏还有很煞风景的第二种解释，说这根本就是一首军歌，而且是警告将军戒色忍情的座右铭，讲述了三大戒律：乔木、游女、汉江。
南方有乔木，那高大的树木下可不能随意停留、歇息。为什么？有战争经验的人都知道，树上是最适宜设机关的，随时会有敌人跳下来要你的命。
周公要管理南方，就会派军队进驻，免不了征服与战争。
《周南》十一首，无不是温柔敦厚之诗。如果这首诗的主旨不是在表达无邪的情思，那便是周朝军队出征时警示士兵的严明纪律：小心树上的危险！
在古代，南方是蛮荒之地，荆楚一带对于文明程度较高的周人来说，是有一种带着神秘恐怖意味的巫野之地。所以南方的树木是危险的，南方的女子也不能亲近。
游女，就是游荡的女子，与“窈窕淑女”中优雅的淑女相反，有游冶、轻浮之意。那南方不正经的浪荡女子，可是不能去轻易招惹追求，不然会惹大麻烦的。这是军队戒律第二条，也是亘古不变的重要军纪。
在汉江里游泳则是第三条禁忌，因为汉江的水流太深太急了，来自陕西的旱鸭子们见了汉江的水自是新奇，一旦解放天性尽情嬉游，很可能就被江水吞了，所以游泳也是被禁止的。