须身临其境，须仰视才见

前面说选择意大利作为壮游目的地的原因时，有一个非常具体的因素没有提及，那就是很多意大利精彩的艺术作品搬不走，只能在当地看，其中最典型的就是几乎完全无法移动的湿壁画（Fresco）。虽说意大利的蛋彩画和油画都精彩绝伦，但我坚持认为它的湿壁画更值得欣赏，更有魅力，不只是因为它不可移动的特质及与原生环境的和谐，更在于它不可言说的美妙。

湿壁画是在未干的墙面上绘制的画，颜料被“吃”进墙壁之内，一旦干燥就无法修改，因此必须一次成功，这对于画家技术和艺术造诣的要求都极高。绘制巨大尺幅的壁画和天顶画是一个浩大的工程，画家每天只能进行一小块面积的作业，日积月累才得以完成。湿壁画颜色鲜亮、通透，其不反光的特质带来一种特别的素雅，而墙壁和天花板的巨大面积以及建筑本身的装饰，都让湿壁画又有了其他艺术难以企及的恢宏和史诗感。

梵蒂冈博物馆（Musei Vaticani）

进入梵蒂冈，就已经出了意大利的国境了。这里是世界上最小的国家，但没有边境管控，也不需要签证。

梵蒂冈博物馆有一条引导观众的单向动线，其中“拉斐尔房间”就在线路的后半段，共分为四室，全部绘有文艺复兴三杰之一拉斐尔的壁画作品，其中最负盛名的就是《雅典学院》。在这幅画中，拉斐尔把不同时期的西方先哲和大师集中到了同一个空间，包括柏拉图、亚里士多德、欧几里得……以及画家自己，你能找到哪个是拉斐尔本人吗？看过细节之后，也别忘了再从整体上感受一下他神乎其技的透视法——拉斐尔依借房间墙壁的造型，画出了一个墙外的“空间”。

西斯廷礼拜堂（Cappella Sistina）则是参观线路接近终点的地方，也是整个参观的高潮。观众一进礼拜堂的小门，都会不自觉地仰头一看，然后情不自禁地发出一声赞叹——那是米开朗琪罗画了 4 年多的天顶画《创世纪》，然后慢慢边看边移动到礼拜堂中央，再回头看向入口的那面墙，多半又会发出赞叹——那是他画了 7 年多的壁画《末日审判》。让米开朗琪罗画壁画其实有点强他所难，毕竟他是个雕塑家，他自认为对画画并不擅长，接受这个委托非常勉强。但就是这个“不擅长画画”的人，创作出了艺术史上最伟大的天顶画和壁画作品。礼拜堂两侧的窗下，还有多幅由波提切利、吉兰达约（米开朗琪罗的老师）、佩鲁吉诺（达·芬奇的同门）等艺术家绘制的壁画。西斯廷礼拜堂也是每次举行教皇选举的投票地。

当然，参观线路上还有著名的《拉奥孔》《贝尔维德勒的躯干》等雕塑名作。

圣彼得大教堂（Basilica di San Pietro in Vatican）

由于与梵蒂冈博物馆均在梵蒂冈之内，所以在此一并介绍。圣彼得大教堂是世界上最大的教堂，是天主教教廷所在地、圣彼得埋葬地，当然也就是信众们的圣地。教堂及广场建筑并不是一次性设计完成的，而是先后由布拉曼特、拉斐尔、米开朗琪罗、贝尼尼等人分阶段设计建造。教堂穹顶可以登上去，是俯瞰罗马的最佳位置。

教堂内部除了华丽恢宏的装饰外，也有很多艺术杰作值得欣赏。首先是进门后右边的雕塑《圣殇》，这是米开朗琪罗年仅24 岁时的杰作，已经在情感和美感两方面充分体现了艺术的感染力。另外，大教堂主祭坛的青铜华盖、最里面的圣彼得宝座，都是巴洛克雕塑家贝尼尼设计的艺术珍宝。

老吴私享

沿着大教堂广场正对着的大路一直走到台伯河边，就是圣天使堡和圣天使桥，过了桥沿着台伯河岸向东，回头又能看到圣彼得大教堂的穹顶，是散步和摄影的好地方。

博盖塞美术馆（Galleria Borghese）

此处原为博盖塞家族的宅邸，位于巨大的博盖塞公园之内，须预约门票且按时段分批参观。这里收藏有提香的《神圣的爱和世俗的爱》、卡拉瓦乔的《水果篮与男孩》《手提歌利亚头颅的大卫》以及多位大师的名作，但最为吸引人的是，这里收藏了一批贝尼尼的雕塑代表作，包括《普鲁托和普洛塞尔皮娜》《阿波罗与达芙妮》《大卫》等。贝尼尼赋予大理石富有弹性的肌体，同时，又以动感的姿态引领了巴洛克的华丽风潮，技艺之高超令人叹为观止。

巴贝里尼宫（Palazzo Barberini）

这里是国家美术馆的一个部分，另一部分是科西尼宫（Galleria Corsini）。建筑是由贝尼尼和他的竞争对手波洛米尼共同完成的。巴贝里尼宫收藏有卡拉瓦乔的《犹滴砍下荷罗孚尼之头》、拉斐尔的《福尔娜瑞娜》、小荷尔拜因的《亨利八世》等名作。另外，大厅里还有一幅科尔托纳的天顶画《神意的胜利》，是巴洛克时期华丽风格的天顶画代表作，画家利用“缩短法”仿佛在天花板上创造出一个绚丽、高远的天国。

潘菲利宫（Palazzo Doria Pamphilj）

潘菲利宫位于威尼斯广场附近，是罗马规模最大的私人美术馆，收藏相当精彩。其中有卡拉瓦乔的《抹大拉的玛丽亚》《逃亡埃及途中的休息》等名作，但最值得一看的是委拉斯开兹画的《教皇英诺森十世肖像》，英诺森十世就来自潘菲利家族，所以这幅画就是他个人的收藏。画中教皇不怒自威的表情和冷酷、强悍的眼神令人印象极其深刻。这幅画在我最喜欢的肖像画中排名前三，超过了《蒙娜丽莎》，我个人认为它是一幅国宝级的绘画作品，单为这幅画来一趟潘菲利宫都值得。潘菲利宫还有一座贝尼尼的英诺森十世半身雕像，也可以用来与绘画对照欣赏。