下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
春秋时代，燕国联合晋国攻打齐国，齐军节节败退，齐景公为军事失利而忧心忡忡。宰相晏婴向景公推荐：“田氏族中有一个奇才田穰苴，此人虽然是偏房庶出，地位不高，可是他文武全才。文能得士众之心，武能威慑敌人，国君不妨跟他谈谈。”
齐景公召见田穰苴，一谈之下，大为欣赏，当场任命他为将军，领兵对抗燕、晋大军。
田穰苴对景公说：“我的地位卑微，国君一下子把我擢升为将军，位在大夫之上，唯恐士卒还不服气，百姓也不信任。希望国君能派一位你素来亲信、国人一向都尊重的大臣，担任监军，才能指挥得动军队将士。”
景公立即指派最亲信的庄贾担任监军。
穰苴退朝后，就跟庄贾约定：“明天正午在军营门口会合。”
隔天上午，穰苴先行到达军营，布置好计时的表木（以日影计时）和水漏（以滴水计时），等待庄贾到来。
庄贾是景公宠臣，一向骄贵，以为自己是监军，没把跟田穰苴的约会放在心上；亲戚朋友为他饯行，殷殷劝酒，一再挽留，令庄贾喝得忘了时辰。
正午到了，表木已经无影，庄贾仍不见人影。田穰苴将表木放倒、水漏放干，进入军营，集合军队，申明军法规定。
一直到黄昏时分，庄贾才姗姗来迟。
穰苴问他：“为什么约会迟到？”
庄贾说：“我的亲戚和大夫们摆酒相送，一再挽留，盛情难却，所以迟到。”
穰苴脸色一正，说：“将军从接受命令那一天，就该忘了家庭；进入军营，一切行动遵守军法约束，就该忘了亲人；上了战场亲自击鼓指挥，就该忘了自身安危。如今敌军侵入国境，国内骚动，士卒暴露在战场之上，国君寝不安席、食不甘味，百姓的身家性命都寄托于你，还搞什么饯行？”转头把军法官召来，问：“军法中‘不能如期会合’该当何罪？”
军法官说：“当斩。”
庄贾一听此言，吓坏了，赶紧派人飞驰报告景公求救。
可是，田穰苴可不会等到国君的命令到来，他下令将庄贾立时处斩，并且将首级遍示三军，三军将士为之震栗。
景公的使节到来，车马直接驰入军营。
穰苴对使者说：“将在军，君命有所不受。”然后转头又问军法官：“在军营内奔驰马车，该当何罪？”
军法官说：“当斩。”
使者听到，也吓坏了。
穰苴说：“国君的使者是不能杀的（持节即代表国君亲临）。”于是斩了使者的随从，拆了车子左侧立木，砍了左边拉车的马，遍示三军。然后让使者回去覆命，部队随即开拔。
行军途中，军队每天夜宿安营，田穰苴必定要求凿井立灶，先解决士卒饮食问题，而且将军的粮食跟士卒完全一样。有生病受伤的，穰苴亲自慰问；那些身体比较弱的，挑出来休息，三天后才参加操练。如此作风，使得士卒人人争着上战场，连生病受伤的也要求跟着部队前进，愿意为大将作战。
晋军打探到齐军的士气高昂，主动撤军回国。燕军听说晋军撤退，也渡过黄河退回燕国境内。田穰苴把握机会，纵兵追击燕军，收复了之前的全部失土。
齐军凯旋，还不到临淄城，先解除军队武装，终止军法约束，宣誓立约（效忠国家）后才进城。齐景公率领诸大夫在郊外迎接，进行劳军仪式，然后所有人解散回家。
齐景公隔天召见田穰苴，尊奉他为大司马，而田氏自此在齐国日益受到尊重。
后来，齐国原本的掌权家族鲍氏、高氏、国氏忌惮田氏的势力茁壮，就向景公进谗。景公免了田穰苴的大司马职务，穰苴因此郁闷病发而死。
到了春秋时代晚期，田氏将高、国等大族都灭了，田和自立为齐君。齐威王要大夫们将田穰苴的兵法整理成书，称为“司马穰苴兵法”。这部兵书后来湮没残缺，虽然只有部分传到后世，仍然被列入“武经七书”之一，世称《司马法》，而田穰苴也被尊称为“司马穰苴”。
有很多人考证司马穰苴的事迹，认为《史记》的记载有争议空间。然而，本书不做考证，而是拿田穰苴的作为跟《孙子兵法》做印证，因此，年代先后无须太计较。
一旦抛开谁先谁后的争议，司马穰苴事实上印证了《孙子兵法》中的两句传奇名言：
《谋攻第三》：是故百战百胜，非善之善者也；不战而屈人之兵，善之善者也。
《地形第十》：视卒如婴儿，故可与之赴深谿。
前一句千年来被人当神话看待，质疑“哪有可能不战而屈人之兵”？但司马穰苴确实做到了，他的武器是“高昂士气所展现的气势”。
后一句放在《地形篇》，初看似乎无关联，但是深入体会就能领悟：在了解战场上有哪些险恶地形之余，还得了解军队肯不肯追随主将进入险恶地形赴战。以司马穰苴为例，他跟士卒共饮食、爱护病患与体弱者，做到“视卒如婴儿”，因此全军都愿为之赴战。
更好的例子是三国时邓艾伐蜀。
蜀将姜维坚守剑阁天险，魏将邓艾久攻不利，于是亲率两千兵马，绕道阴平，翻越摩天岭。由于山路艰险，马不能行，开路壮士尽皆哭泣。
邓艾对军士说：“不入虎穴，焉得虎子。”自己用厚毡裹身，率先滚下山崖，将士学样跟进，二千军队如天降神兵，进入成都平原。蜀汉无险可守，刘阿斗就投降了。
假设一种情况：邓艾如果平常不能“视卒如婴儿”，当他率先滚下山崖后，发现没有人跟下来……
你知道《孙子兵法》的深意了吧！