下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
午夜门铃响得没任何规律可循，常常是我们做了种种筹备，打算捉她现形，它却寂寞地哑掉了。待我们的警戒刚要松懈下来，它却，像不期而至的爆炸，在午夜里炸响了。
我们精疲力竭。
我和丁朝阳商量是否把公寓卖掉，搬家，丁朝阳愣了一下，飞快说：“不卖。”
我一声不响地看着他，过了一会，幽幽问：“为什么不卖？”
他有些气短地看着我，好像一时无法解释清不卖房搬家的理由。我忽然感伤，想起了一个小说细节，有个痴情的女孩子，被男友抛弃后，在她完全有能力买套好房子时却一直住在原来的破房子里，每逢有人问为什么，她会幽幽说，怕折回头来找她的男友找不到她。所以，她要一直等在原地。
或许，丁朝阳亦是如此，虽然是嘴上不说，心里，却一直在等失踪的前妻迷途知返，温情如他，不想让风尘仆仆归来的前妻吃冰冷的闭门羹。
我翻身，给他一个沉默感伤的背。
黑暗中，他叹了几口气，几次，欲言又止，末了，他的手，试探着抚在我腰上，并在我耳边轻轻地吹气，我一动不动拒绝他的温情，他不屈不挠，轻吻着我的后背，唤我。他知道，用不了多久，我就会满脸桃花地投降，由僵硬化做一块柔软的牛皮糖，甩都甩不掉得粘到他身上……
他沉沉地睡去了，我想，他一定认为他已用身体的激情，成功地让我放弃了关于为什么不卖房子的追问。
而那个追问，还完好地停滞在我心里。他总以为我是个柔软而心思简单的女子，是的，很多人都这样以为，但是，他们都忘记了我是个靠码悬疑小说谋生的女子，没有慎密冷静的心思，哪能编得出险象丛生、环环相扣的小说？
我拖着长长的睡衣，离开了卧室。
在那扇一直锁着的门前，我站了一会，门把手冷得很荒凉，我犹疑着，伏上去听了一会，只听到了沉默的寂静。
一年了，我对它的好奇，有增无减，我所谓平静，所谓若无其事，不过是理智成功地镇压了蠢蠢欲动的好奇而已。因为，有人说，真相是会杀人的。
即使这份真相不足以杀人，想必也是伤心，对丁朝阳对我，皆是如此。在这世上，不会有美好被刻意掩藏。
这扇紧闭而沉默的门，令我，在午夜里，心意沉沉。
突然，肩上一沉，我惊了一下，低低的一声尖叫刚出口，就被人捂住了。然后，客厅的灯就亮了，是丁朝阳。
他看我，有些内疚地说：“你一直很好奇，是么？”
我不想否认，便点了点头，他松开手，弯腰，抱起我回床上：“其实，我知道你好奇。”
我看着他，等下文，顺手打开了一盏壁灯，我想看清他的表情，向我陈述这间紧锁了良久的房子的表情。
“是她穿过的衣服以及用过的东西，我怕你看了会心里不舒服，索性全锁在那房间里了。”
“你为什么没扔？”我咄咄逼了他的眼。
他讷讷无语，长长地唤了声小豌豆，我的小豌豆，我要怎么才能说清楚？我要怎么说才能不使你不高兴？
“别说了，我懂。”我捂上他的嘴，是的，还需要说么？妻子失踪多年，丈夫痴情不改，保留了她用过穿过的一切，因为他相信，总有一天，她会回来的，那时，他会打开这扇门，让历历的旧物，替他言说一腔不变的真情。
我低着头，泪水慢慢滑下来，他伸手来抱，我躲了，他说：“明天，我就把这间房收拾出来。”
他的声音那么轻，就像一个贫穷的祖母在用永远不会出现的糖果哄小孩子不哭。在爱情上，所有逼出来的表白和姿态，都是徒劳，我玩不惯这样掩耳盗铃的游戏，所以，我只是默默地流泪，然后说算了，没什么的。
他舒了口气，在心底里。我听见了，我忽然感觉孤单，恍如置身无边荒原。