一

老师，我今天来，是想把我的故事完完整整地告诉您，会不会打扰了您的工作呢？唉，这件事实在是说来话长。其实我想过，如果我的笔头稍微再管用一点，就将这件事全部写下来，整理成小说那样，拿给老师看……其实，前些日子我试着动了动笔，可是因为事情过于复杂，怎么去写、从何说起，完全不是我力所能及的事。所以我还是登门打扰，想请您听我诉说，除此之外，没有更好的办法了。不过，因此浪费了您宝贵的时间，给您造成很大麻烦，这么做真的可以吗？每次我来，老师都这么亲切，不由得任性起来，净是给您添麻烦，我想千言万语也难以表达对您的感激之情。还有，您曾经尤为担心的那个人的事——我必须从那件事说起——正如其后我所讲的那样，在您的一番教导下，我自己反复认真地思考，打那之后与他彻底地了断了。当时心里真有些不舍，满脑子想的都是他，即使待在家里也完全像疯了一样，但过后渐渐明白过来，那家伙不是好人……之前我总是心神不宁，说什么去听音乐会啦，不停地找些理由往外跑，可是自从我拜访过贵府以后，完全变了一副模样，一整天我都能安心地待在家里，学绘画、练钢琴等等，所以，我丈夫也说：“最近你变得贤淑了。”您对我的一番厚爱，他暗自感到欣喜。不过，有关那人的情况，我对丈夫只字未提。

“对丈夫隐瞒过去的错误可不好——尤其是没有肌肤之亲的关系，就更容易坦白了，所以一切都打开天窗说亮话吧。”

老师这么说……我实在是……那件事丈夫或许已隐约有所察觉，但我总觉得难以启齿，往后只要自己谨言慎行不再犯错就好，所以我把一切都埋在了心里。丈夫不知道我从老师那里听取了什么远见卓识，他认为老师一定传授了很多大有益处的教诲，他说我这样谨慎处世是个很好的转变。

从此，我老老实实地在家里待了一些时日。丈夫大概觉得我这样过日子就不必多加担心了，便说自己也不能这么闲着，于是，他在大阪的今桥大厦租了一间办公室挂牌开办律师业务，那大概是去年二月左右的事。——对了，他在大学期间学的是德国法律，所以想当律师的话随时都可以。他本来是想当一名大学教授来着，就在我出了那档子事儿的时候，他还在读研究生院的硕士班呢。后来想当律师也没有什么特殊原因，大概是觉得总依靠我娘家的关照，情理上说不过去，在我面前也抬不起头吧。本来我丈夫在大学期间是大家公认的才子，以优异的成绩毕了业，像他这么出众的人，有什么可挑剔的呢？于是我便嫁给了他，不过，虽说是我嫁给他，却如同他做了我们家的上门女婿一般，我父母很信任他，给我们分了一些财产。父母对我俩说：

“哎呀呀，用不着心急嘛，想当学者的话就去当，慢慢学习就行啦。如果想去国外留学，小两口就到外边去待上两三年回来也挺好”，等等。

起初丈夫大为欢喜，似乎也有这种打算，可我太任性，总是仗着娘家的势对他耍威风，也许因此惹恼了他。但他已养成了读书人的脾性，总是一副书生般的倔脾气，也不招人喜欢。唉！他就是那种不善交际的人，所以成了律师后也没揽到什么业务。然而，他还是规规矩矩地每天去事务所上班，这样一来，我就一整天待在家里发呆、无所事事。那些暂时忘掉的事情自然而然又会一件一件地浮现在脑海里。以前一有闲空，我就作些和歌什么的，可是现在，作歌反而成了勾起回忆的诱因。所以您看，最近我也不写和歌了。我这个样子也没什么正经事可想，所以觉得自己必须做点事，可以转移一下注意力。——老师，您是知道的吧？嗯，就是在天王寺那边，有一所女子技艺学校，虽然是一所不怎么样的私立学校，但也有分科，像绘画、音乐、裁剪、刺绣等，还有一些别的科目，没有任何入学门槛，大人、小孩都可以随意入学。我以前学过日本画，虽然画得不好，但我还挺有兴趣的，因此每天我就和丈夫一起出门，反正就是去上学啦。不过，说是每天，那种学校嘛，不想去的时候，随时都可以不去。

我丈夫对绘画、文学之类的事完全没有兴趣，但是他很支持我去学校学习，他说：

“这很好，是个好主意，你去吧，拿出干劲来好好画啊。”

这事似乎成了他主动提议的了。

虽然我们每早都出门，但我有时九点去，有时十点去，根据自己的方便，或早或晚。丈夫在事务所里似乎很闲，无论早晚他一般都会等着我一起出门。我们一起乘坐阪神电车到梅田，然后一起打个均价一日元的出租车，他在堺筋有轨电车沿线的今桥街角下车，我继续坐着这辆出租车到天王寺。丈夫似乎很享受这种夫妻结伴而行的样子，他说：

“我觉得好像又回到了学生时代啊！”

“哪有夫妻俩是结伴坐车去学校的学生呢？你不觉得奇怪吗？”

听了我的话，他哈哈大笑，兴致极好。他说下午回家时，我们也尽量约好一起走，这样就事先打电话说好，要么我去他事务所那边，要么我们就在难波或阪神会合，然后一起去松竹座那边。这番情形下，我们的夫妻关系相当融洽。

大概在四月中旬，为了一点不值一提的破事，我和校长发生了口角。那件事说来也很蹊跷，学校里聘用了人体模特儿，让他们穿上各式服装，摆出各种姿势——日本画不练习裸体写生，但是有写生课。那时学校正好聘用了一名十九岁的姑娘，叫小Y，听说她是大阪有名的美女模特儿，然后就让她摆出杨柳观音的姿势——模特儿摆出这种姿势时，看着就很接近裸体，所以我们也能捎带着研究一下裸体。有一天，我正在教室里和其他学生一起对着模特儿写生，校长走了进来，然后对我说：

“柿内女士，你画得不太像模特儿啊，是不是你的模特儿另有其人？”

这叫什么话呀，他还笑得颇有含意。不光是校长在笑，别的学生也跟着校长噗嗤噗嗤地偷偷发笑。我不由得一下涨红了脸，当时为什么会脸红呢？我自己也不清楚。现在想来也不记得到底有没有脸红了。可是被校长说成“模特儿另有其人”，在他这么说之前，我自己并没意识到，这下心里猛然感到了某种触动。可是如果要说我把谁当成了模特儿，我并不清楚。只是无意间在头脑中留下了小Y以外某个人的印象，虽然看着小Y，但不由自主以印象中的某个人为模特儿了——我只能这么说了，并非有意为之，而是笔端自然而然描绘出了那人的身影。

老师，您大概已经知道了吧。我在无意中所描绘的模特儿，那个人——反正报上也登出来了，我就说了吧，她就是德光光子小姐。（作者按：柿内遗孀在经历了那场不寻常的事件后，并没显出憔悴之色，着装打扮和行为举止都和一年前一样，华丽而亮眼。与其说是遗孀，看起来更像娇小姐，她是那种典型的关西式的年轻太太，算不上是美女，但是当她嘴里说出“德光光子”这一名字时，脸上便绽放出一种奇异的光彩。）不过，那时我和光子小姐还没有成为朋友。光子在油画班，我们不在一个教室上课，所以连说话的机会都没有。恐怕光子都不知道我是谁，即便知道大概也不会多留意的吧。我自己也没觉得多么关注她，但我可以肯定，她是那种会让我不由自主就喜欢上的类型，虽说没怎么搭过话，性格、品行这些也都不了解——嗯，怎么说呢，只是整体上的感觉吧。话说回来，其实我早就注意到了光子，可以作为证据的是——我知道光子的名字和住址，甚至还知道她是船场那边一家毛呢批发商的千金，住在阪急电车沿线的芦屋川那里——这些可不是别人告诉我的。所以，在校长奚落了我一番之后，我就思来想去，原来我的画描摹得很像光子。可我并不是故意画成那样的，而且就算是故意而为，那么原本以小Y为模特儿，也不是为了描摹小Y的容颜吧？我们只是让小Y摆出杨柳观音的姿态，再仔细观察她的体态、白衣褶皱的样子，在此基础上进一步画出观音的神韵就可以了。小Y在女模特儿中也许是个美人，但光子更美，如果她适合那种绘画的感觉，那么，以光子为模特儿也未尝不可吧？——我就是这么想的。