下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
对现象的考察已经告一段落。现象之下，似乎还隐藏着一些更为深刻的东西。
笔法发展的主要原因到底是什么？在整个发展过程中主要原因是否发生过变化？
笔法发展的推动力来自两个方面：实用的要求与审美的要求。自从人们意识到书法的审美价值以来，这两种要求便始终同时存在。前者要求简单、便捷，后者却要求变化丰富，这种矛盾伴随着整个书法史的进程，只是不同时期处于主导地位的要求不同。
由于讨论涉及字体变迁，我们可以根据字体的演化把书法史分为两个时期：楷书确立以前为字体变化期，楷书确立以后为字体稳定期。从时间上来说，前后两期约略相等，各占一千余年。但是，字体变化期中，字体的变化集中在后一阶段，即战国至东晋，这一时期，大约每隔三四百年，字体便发生一次重大的改变；字体稳定期与此恰成鲜明对照，楷书确立后的十几个世纪中，字体不曾发生任何变化。仅仅这一事实，便提醒我们，前后两个时期可能存在某种极为重要的区别。
字体的变化包括两个方面：结构的变化与笔法的变化。字体变化期中，从篆书到隶书，从隶书到楷书，结构不断趋于简化。这无疑是经济、文化、政治的发展，对作为交流工具的文字施加影响的结果。笔法的变化与结构的变化虽然始终互为依存，但此时结构的简化毕竟是事态的主要方面。实用的要求左右了字体结构的发展，而字体结构的发展又成为从形式内部推动笔法发展的重要原因。这一时期笔法的发展从属于字体的变迁，审美的要求服从于实用的要求。但是，当汉字字体发展趋于稳定之后，也就是说楷书的地位确立之后，字体结构不再发展，从形式内部推动笔法发展的原因消失，笔法最本质的一个方面——空间运动形式，由于缺少变化的内因，再也无法向前发展、增添新的内容。字体变化期中，笔法从摆动发展到绞转，并完成了绞转向提按的转移；字体稳定期中，笔法便“稳定”在提按范围之内。
从实用的角度来说，绞转变为提按，由点画自始至终的变化变为端部与折点的变化，是一种简化，是一种进步，但是从审美的要求来说，却是非常不利的一面。不过，这迫使笔法从空间运动形式之外去寻求发展，迫使书法艺术从笔法之外去寻求发展，这对丰富书法艺术表现形式无疑具有积极的意义。然而更有意味的是，由实用要求促成的字体变化停止后，尽管社会的发展仍然不断对文字提出简化的要求，但得不到丝毫反响。
失去反响的要求，必将失去它存在的意义，于是对于笔法的发展，实用的要求不得不让位于审美的要求。这样，楷书确立后，笔法的发展有了崭新的含义：它不再受制于实用的要求，而主要是一定时代审美理想的产物。
这种审美要求的解放，不仅对笔法的发展产生了深刻的影响，而且对整个书法史的发展，都有着不可估量的意义。审美的书法与实用的书法从此分道扬镳，拉开了距离。唐代以前的书法作品，大部分是简牍、碑铭等应用文字，它们的书法艺术性只是这些文辞的附庸，后人之所以把它们主要当作艺术品来欣赏，不过是已经习惯于把文辞与书法倒过来看而已，就像我们早已习惯把视网膜上的倒像认作正像一样。唐代才开始较多出现有意识作为艺术品而创作的书法——他们是在哪一天决定要这样干的呢？——唐代经济、文化的高度发展当然起着重要的作用，但是在形式内部，不可能不蕴藏着深刻的契机。
书法很早便成为一门自觉的艺术，但审美要求的真正解放，始于楷书的形成。
这是我们从笔法发展原因的讨论中产生的最初的思想，但是接着便出现了两点疑问：其一，隶书与楷书的形成同是字体简化的环节，为什么前者促使笔法丰富而后者促使笔法简化？其二，字体发展到楷书后为什么不再发展？还能不能发展？
如上所述，字体变化期中，结构的简化是第一位的要求。审美的要求可能使隶书强调了某些挑拂，使楷书保留了捺脚，等等，但从结构的整体来说，简化是明确无误的标记。随之而来的笔法运动形式的变化，完全受实用要求的制约，受结构简化的制约，人们仅仅选择适合新的字体结构的笔法，加以充分发展：隶书和草书选择了绞转，楷书选择了提按；至于哪一种运动形式使笔法丰富，哪一种运动形式使笔法简化，并不与结构的简化成正比，而由各自的运动性质所决定。这些，前面论之已详，毋庸赘述。
这是我们对第一点疑问的解答。
让我们仍然从笔法运动形式的角度回答第二个问题。
我们知道，字体变，笔法空间运动形式也变；字体变化停止，笔法空间运动形式的变化亦停止。一定的字体结构总是与一定的笔法联系在一起的，例如隶书与绞转、楷书与提按，便是一对对应运而生的孪生子。既不可能字体结构改变而笔法不变，也不可能笔法空间运动形式改变而字体结构不变：字体结构与笔法的空间运动形式便处于这种相互依存的关系中。
由此可知，字体停止发展，同笔法空间运动形式停止发展密切相关。如果我们找到笔法空间运动形式能否继续发展的证明，对字体能否继续发展便可以做出相应的判断。这一设想促使我们思考笔法可能具有的各种空间运动形式。已有的：平动、绞转、提按；将有的呢？——这是书法史无法解答的问题。
我们不想等到书法史结束的那一天。
我们想到了运动学。
物体在空间的任何运动，都可分解为三个互相垂直的方向的运动和绕此三个方向的旋转运动。也可以这样说，任何物体的任意运动都不可能超出这六种运动的范围。
平动包括纸平面上两个互相垂直方向的运动；提按相当于垂直于纸平面方向的运动；绞转可以看作主要是绕垂直于纸平面方向的旋转运动；至于其他两个方向的旋转运动，则包括在绞转形成以前的“摆动”笔法中，由于绞转笔法形成时已经将它们融合在一起，绞转实际上包括了三个方向的旋转运动。
根据以上分析，平动、绞转、提按已经把笔毫锥体所有可能的运动形式包括在内了。即是说，不论出现任何情况，也不会使笔法增添新的空间运动形式。因此，如果说笔法空间运动形式对字体发展具有制约作用的话，笔法空间运动形式的终结便意味着字体发展的终结。
汉字不可能在楷书之后再出现新的字体。
不过，对于书法艺术来说，字体发展的终结远不如笔法空间运动形式的终结重要。
例如，我们可以据此解释唐代以后为什么再不曾出现王羲之、颜真卿这样影响深远的书法家。笔法空间运动形式的全部内容是平动、绞转、提按，平动作为运动的基本形式，贯穿整个书法史，绞转和提按的确立，却是书法史上意义重大的转折。王羲之是绞转的集大成者，颜真卿是提按的集大成者。他们是一个时代的总汇，又是另一个时代的源头，后来的人们，既可以从他们的作品中缅怀过去的荣光，也可以从中寻求关于未来的丰富启示。后代不论任何笔法，如果穷本溯源的话，都无法绕过他们。后来的人们即使再富才具，也不可能具有这样的意义。历史的驿车已经驶过了笔法发展的这段特殊途程。