明治十九年(1886)六月上旬,春琴患病。在生病的前几天,与佐助两人来到了前院,打开鸟笼,让自己喜爱的云雀飞向天空。鴫泽照见盲人师徒二人手牵手仰望天空,侧耳倾听从遥远的天空传来的云雀的啼鸣声。云雀不停地啼叫着,越飞越高,飞入云层,过了良久也不见它飞回来。两人焦急不安,等了一个多小时,云雀始终没有飞回笼子里来。此后,春琴一直怏怏不乐。不久就得了脚气,入秋后病危,十月十四日因心脏停搏与世长辞。
除了云雀之外,春琴还饲养有第三代的“天鼓”。春琴死后,这只天鼓依然活着。佐助长久伤心不已,每每听到天鼓的鸣叫声,则痛哭流涕。一有空闲,便在春琴灵前焚香,时而弹奏古琴,时而取出三弦琴弹奏《春莺啭》。以“缗蛮黄鸟、止于丘隅”开始的这首曲子是春琴的代表作,她倾尽了心血。歌词虽然短暂,但春琴却配了非常复杂的间奏。春琴是听着天鼓的啼鸣,构思出了这首曲子。那间奏的旋律从“黄莺冻结的泪水今夜眩晕”的深山积雪融化的春天开始,将听众带入水量增加的溪流的潺潺水声、松籁回响、东风吹过、山野披彩、梅花溢香、樱花如霞的各种景色中去,委婉地诉说着从山谷飞向山谷,从树枝飞向树枝,欢乐啼鸣的鸟的心声。
春琴生前弹奏此曲时,天鼓也会兴高采烈地尽情啼鸣,宛如要与三弦琴的音色一决高下。或许天鼓听了这首曲子,会怀念故乡的溪谷,向往广阔的天地中的阳光。而佐助他弹奏《春莺啭》时,灵魂飘向了何处呢?他已经习惯了以触觉为媒介,凝视意象中的春琴。难道现在要用听觉去弥补这个缺陷吗?人只要不失去记忆,就能在梦中与故人相见。但是像佐助那样,一直在梦中与活着的人相见的话,很难明确指出永诀的时刻。
顺带提一下,春琴与佐助之间,除了文中提到的那一个孩子之外,还生有二男一女。女儿生下来就夭折了,两个男孩还在吃奶的时候就被送给了河内的农家。春琴去世后,佐助对那两个孩子似乎没有什么感情,没有打算接回来,而孩子也不愿意回到盲人父亲那里。就这样,佐助到了晚年,身边没有子嗣和妻妾,是在弟子们的照料下生活的,于明治四十年(1907)十月十四日,“光誉春琴惠照禅定尼”的祥月忌日去世,享年八十三岁。他在二十一年的孤独人生中,心中塑造出了一个与曾经的春琴完全不同的春琴,而且随着时间的推移,其形象越来越鲜明。据说天龙寺的峩山和尚听了佐助自己刺瞎双眼的故事后,称赞他转瞬间断绝内外、化丑为美的禅机,并说道:“庶几达人之所为也!”读者诸贤以为然否?
昭和八年(1933)六月