下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
第二天，米兰包了一辆桑塔纳回野狐梁。
她特意挑了个女司机。这个司机一看就特别干练，说话语速快，亲切，大姐长大姐短地叫着，亲姐妹似的。她自报家门，我叫文惠，你叫我阿惠就行了。米兰不认识去野狐梁的路，阿惠也不认识。但阿惠说，没事，我有手机导航。
出固原，走了两个小时的柏油路，然后转上了一条土路，又走了一个小时。一路上看到的全是赭色的土坡，起起伏伏，无穷无尽。阿惠嘴始终没闲着，充当义务讲解员，给米兰讲这里的风土人情、历史典故。阿惠说，这个地方，固原，海原，西吉，合称西海固。一说西海固，人们都知道这是宁夏最缺水最穷的地方，你看看，土都是红的，没水，太阳烤成这样了。阿惠又说，汶川地震知道吧，我们看电视都哭红了眼睛，可是还有一次地震比汶川还厉害，你知道吗，不是唐山大地震，那个电影我也看了，我说的是比唐山大地震还厉害的地震，不知道吧，是海原大地震，就是这儿，八点五级，汶川是八级，海原是八点五级，死了二十八万人，在这个人烟稀少的地方，死这么多人。哪一年？一九二〇年。
到了，野狐梁，阿惠说。
她将车停下来。
一点儿熟悉的影子也没有。米兰有些蒙。她看到了一个戴白帽子的小老头从院子里出来，上前询问坡上村。老头子用手一指，这道沟往里，碰到的第一个村是坡下；再往上，就是坡上。随之，他又补充道，就几户人家。
路很窄，只能行一辆小车，如果对面来辆车就毫无办法。阿惠勇敢地将车开上去。她很骄傲，这么窄的路，她竟然能开上来。坡上村，名副其实，在一个高坡上。村很小，有十几座院落。刚才戴白帽子的老头说只有几户人家，看来不止几户。米兰印象中村子大得多，是一个很广阔的世界，没想到会这么小。
米兰还记得她家的位置，她径直走过去。房子已经坍塌了，断壁残垣，荒草萋萋。院中的枣树还在，高处还挂着几个红枣。七岁之前，这儿是她的天堂。现在，竟是这样一番景象，她完全没有想到。
她设想过和母亲见面的情景，她还能认出母亲，母亲却认不出她。她们之间免不了会有冷场和尴尬。然后，母亲见到她二十年前舍弃的女儿，如此突然地出现在她面前，一副城里人的打扮，算得上亭亭玉立——不谦虚地说，堪称风姿绰约，她会是什么反应呢？米兰不得而知。
你为什么认为母亲还在这儿生活，而不是嫁到了别处？她心里笑自己想法幼稚。只有招赘，母亲才会在这里。否则，母亲怎会在这里呢。
隔壁三奶奶家，房屋还在，也没人。院里荒草没膝，看来好久没住人了。
她又去了几家，都没人。有一瞬间，她有一种非常奇怪的感觉，仿佛置身于一个荒村，村里游走着鬼魂，只是她看不到而已。直到在一个院落里见到一个喂牲口的女人，她心里才踏实下来。这个女人猛一看三十多岁，再细看，也就二十出头的样子，脸蛋红扑扑的，健康而又粗糙，是太阳和风霜联合作用的结果。她正在喂一头高大的骡子，木槽里有干草，可能骡子不爱吃，她在干草上撒一把豌豆。米兰想起母亲喂毛驴的情景。每次驮水前，母亲都给毛驴喂一把豌豆。骡子旁边放着驮架和两个大洋铁皮桶，毫无疑问，骡子是用来驮水的。院子里还有十几只山羊，在徒劳地寻觅吃的。她上前打招呼，那女人应一声。米兰的出现，让她感到吃惊。米兰不知道怎样和她寒暄交流，无话找话，忙着呢。那女人疑惑地看着她，嗯了一声。去驮水？那女人又嗯了一声。米兰说，我想打听一个人。她说出母亲的名字。那女人摇摇头。村边房子塌了的那家，院子里有棵枣树。那女人还是摇头。三奶奶呢？那女人又摇头，表情困惑，意思是我不知道你在说什么。米兰想她是嫁过来的媳妇，难怪。你叫什么？小爱。你爱人叫什么？有才。有才，这名字米兰毫无印象。他多大？二十三。你呢？二十一。村子里怎么没人？死的死，走的走，打工的打工。夜壶呢？小爱抿着嘴笑。米兰知道她误会了，赶快补充道，是外号，我不知道他叫什么，只知道他外号叫夜壶，好喝酒赌博。小爱摇头。小爱说，现在村子里只有三户，共住着四个人，她，她嫂子李娜，还有王云和她中风的老公公。王云的老公公叫什么？小爱说，叫栓子，被拴住了。米兰不记得这个人。她想去见见，也许他知道母亲的下落。小爱说，他憨了，不认人，也不会说话，就等着阎王叫他去了。
小爱将驮架放到骡背上，挂上两只大洋铁皮桶。她要去驮水。到哪儿驮水？哑女泉。米兰知道这是那个近的泉眼。远的泉眼叫白龙泉。两个泉眼她都没去过。她说，我跟你去看驮水行吗？小爱好奇地看一眼米兰，这个城市女人太奇怪了。她笑道，有啥好看的。