下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
毛静茹离开林博家的时候已是深秋。大街两旁的路灯投下清冷的光，寒冷的风吹落了树上的叶子，落叶在地上滚动着，发出沙沙的声响。冷清的路上没有几个行人，只有几名环卫工人在清扫街道。冷风袭来，毛静茹打了一个冷战，此时她想起来，自己来的时候是初秋，天气还很暖和，没带更多的衣服。她收紧衣服，急匆匆地坐上公交车向火车站驶去。
毛静茹来到火车站，买了一张火车票，坐上了回家的火车。回家的路很波折，途中要倒一次火车和汽车才能到家。
此时，外面下起了小雨，雨水打在车窗上，顺流而下，好像自己流淌的泪水。毛静茹坐在火车上才感到了一丝暖和。此时，她望着窗外，思绪如潮涌，回想着自从来到林家，就得到了一家人的关爱，爸爸妈妈对她像亲生女儿一样，如果不是林家救了自己，也许自己早就不在人世了。尽管林博后来考上了大学，自己依然期盼能和他白头偕老。可是，一直担心的事情还是发生了，林博的社会地位不同了，他的思想也随之发生了改变。不同的社会环境、不同的文化底蕴，两个人的心无论如何也碰不到一起了，这不是林博的问题。她在想，如果林博考不上大学，不到城里工作，他们会是一对恩爱的夫妻，会结婚生子，为林家繁育后代，延续香火。事到如今，自己不如明智地选择离开他，尽管这种选择很痛苦，也很折磨人，但是为了自己心爱的人的前途，她不得不做出这种选择。
火车在轰隆隆地奔跑着，雨还在淅淅沥沥地下着，她的思绪依旧奔跑在那片广袤的田野上。在那个偏于一隅的小山村，几乎没有人出来过，有的人一辈子都没见过火车，甚至有的老人一辈子没坐过汽车，更没去过县城。
毛静茹也是头一次出远门，以前和村子里的其他人一样，没见过大世面，这也是自己头一次坐火车。爸爸妈妈和这些农民一样，默默地在土地上耕耘，没有什么更多的想法，更没有任何所谓高尚的理想追求，也不关心政治。在他们心中，种好庄稼、养育好儿女，培养他们长大成人、结婚生子、延续香火，就算是完成任务了，然后就等着默默地老去。
想到这些，毛静茹哭了，两行泪水顺着脸颊流下来。
下车以后，毛静茹给爸爸妈妈和弟弟妹妹们买了一些食品。她想着，出来一回，还是要给家里人带一些吃的回去。
毛静茹回到家里，林思凡和毛玉萍看到她回来感到很吃惊。弟弟妹妹却高兴地围拢过来嘘寒问暖。
林思凡愣眉愣眼地看着毛静茹说：“孩子，你怎么回来了？”
毛玉萍说：“孩子，怎么了？是林博亏待你了吗？”
毛静茹本来已经想好了，在爸爸妈妈面前一定要装作若无其事的样子。但爸爸妈妈这样一问，她实在是忍不住，她抱住毛玉萍，泪水夺眶而出。
林思凡似乎明白了什么，气呼呼地骂道：“这个王八犊子，竟敢这么对待静茹，上了大学，参加了工作，变成城里人了，就忘本了，这还了得，我要去找他算账，绝对轻饶不了他，不打断他的腿，我就不姓林。”
毛玉萍说：“哎呀，老头子，你还没问明白怎么回事呢，就骂孩子，你这臭毛病就是改不了。”毛玉萍开始埋怨林思凡。她把静茹拉到身边坐下，说：“孩子，到底是怎么回事情儿，如实说出来，不用担心，有妈妈给你做主。”
“妈妈，不怪弟弟，是我不好，他工作很忙，没有时间想个人的事情，是我坚持要回来的。我过不惯城市里的生活，在那里，我就像是一个聋子和瞎子，什么事情都干不了，也做不好。不如农村这样自由自在。”毛静茹一边抽泣着一边说。
林思凡说：“静茹，你回来了，那你们两个的婚事今后可咋办呀？”他抽着烟，一脸迷茫地看着毛静茹。
毛静茹说：“爸爸妈妈，我和弟弟的事情你们就别操心了，我已经想好了，以后我们就是姐弟的关系。他在城里一定能够找到一个比我好的姑娘，能说到一块儿，也能帮帮弟弟，一定会生活得很幸福。如果我们结婚，有很多问题解决不了，户口就是一个大问题。即使将来有了孩子也落不了户口，上学、吃饭、工作都是很困难的事情。”
毛玉萍说：“哎，进个城咋就这么多麻烦事呢。孩子，如果这样，可苦了你了！”
毛静茹说：“妈，这也没什么，看着弟弟过好日子，我心里也高兴。”
毛玉萍说：“孩子，那你将来怎么办呀？”
毛静茹说：“妈妈，你就别为我的事情操心了，我也想好了，结婚也没什么意思，以后我陪着你们二老，给你们养老送终。”
毛玉萍说：“那可不行，你的终身大事还是要考虑的，将来有合适的人就嫁过去。”
林思凡问：“林博在城里有对象了？”
毛静茹说：“或许有吧，他挺好的，工作很出色，人长得也帅气，喜欢他的姑娘会很多的。”她说完，拿出带回来的东西，分给爸爸妈妈和弟弟妹妹。又说：“走得匆忙，也没来得及买啥像样的东西，就在车站买了点吃的。”
弟弟妹妹高兴地接过食物，谢过毛静茹，跑出去了。
林思凡叹了一口气说：“这个不孝子，忘本了，看他将来咋有脸回来。”
毛静茹说：“爸爸，你别这么说弟弟，他是一个好人，也是一个真正的男子汉。单位领导对他的工作很赏识，将来会有出息的。”
林思凡说：“孩子，他再有出息咱们也不稀罕，有机会爸爸再给你找更好的人嫁了。”
毛静茹说：“爸爸妈妈，我有个想法，过段时间我给他写一封信，告诉他我嫁人了，让他安心工作吧，免得他惦记。”
毛玉萍说：“也只好如此了。哎，这造的是什么孽呀。”
毛静茹回到家以后，一如既往地在家里干活。村里的人听说了他们的事，也都很替她感到惋惜。也有村民说林博就是一个陈世美，把这么好的媳妇甩了。
几个月后的一天，毛静茹给林博写了一封信。
弟弟你好！
上次打你那里回来，已经有一段时间了，我很想念你。告诉你一件事，我已经嫁人了，你姐夫是一位中学教师，人挺好的，家境也很不错。咱家里一切都挺好的，爸爸妈妈身体健康，弟弟妹妹学习进步，不用惦记，安心工作。
城里的漂亮姑娘很多，找一个好的姑娘结婚吧，我们在一起不合适，我也不习惯城里的生活。
乔娜这个女人很有心机，你和她相处要小心，她和你不是一个路子上的人，不适合做你的女人。也许我看得不准，但你要把握好分寸，时间会验证一切。
不多说了，祝你工作顺利，生活幸福。
姐姐：静茹
林博接到毛静茹的信，心里很难受，几夜都没睡好觉。他明白，毛静茹在自己的心里占有多么重要的位置。这么多年来，自己就像一个跟屁虫一样围着她转，享受她无微不至的关心照顾，他俨然把毛静茹当成自己生命里的一部分。而如今，他们两人被一道鸿沟阻隔分离。
毛静茹不辞而别以后，乔娜这些天一直在开导劝解林博，给他讲了很多道理，他似乎也听进去了许多。问题就摆在自己面前，因此，林博在痛心疾首之余也不得不接受这个残酷的现实。
林博想了好几天，提笔给毛静茹回了一封信。
姐姐你好！
一别数月，非常挂念。收到你的来信，既高兴又伤心，感到很对不起你，好在你找了一个好人家，有了依托，略感欣慰。有些事情不是以个人意志为转移的，只能说现实是残酷无情的，我们都没有办法改变这一切。
我只能在遥远的地方向你乞罪。真心希望你生活幸福：照顾好爸爸妈妈和弟弟妹妹。
你永远是我的亲人。诚挚地谢谢你！
弟弟：林博
林博把信寄出去以后，心里释然了很多。他也想过，自己不能总是纠缠在这种没有结果的感情之中，人总是要向前看的。
人的本性都是一样的，放下一段感情，很快就会进入另一个情感世界里。林博的情感世界是丰富多彩的，情人的手是温暖的。
毛静茹走了以后，乔娜就想充当她的角色来照顾林博，经常跑过来给他做饭吃，收拾房间，打扫卫生。但是，乔娜始终没有走进林博的心里，林博只是把她当成好朋友对待。
林博因为工作方便的原因，更多的时候是住在职工宿舍，很少回到家里。其实，他也有意躲避乔娜。毛静茹在信中说的关于乔娜的话，不时地在他耳边响起。他也在评估乔娜的一举一动。
乔娜似乎也明白林博的心思，她在想，可能林博还沉浸在与毛静茹的感情纠葛之中不能自拔，需要时间来治疗创伤，自己要抓紧时间医治他的创伤，让他尽快走出备受折磨的内心世界，自己要承担这个医生的职责。
日子就这样在烟火中一天天过去。在两个不同生活环境中的人们，都在为不同的命运努力拼搏着，默默地守护着。
毛静茹回家过后一年多的时间里，愈发沉默寡言。她起早贪黑，在家里拼命地干活，到田地里劳动，每天劳动到很晚才收工回家。用身体上的辛苦来麻痹对林博的思念。
林思凡和毛玉萍看在眼里，急在心上。他们知道毛静茹内心的苦楚，很心疼她，但也没有其他什么好的方法来安慰她。
有一天，毛玉萍和林思凡商量毛静茹将来的事情。
毛玉萍说：“既然咱家林博不要静茹了，要不早一点给她找个好人家嫁了吧。她年龄也不小了，总不能就这样下去，耽误孩子的终身大事呀。”
林思凡想了想，说：“你没看见这孩子心事很重吗，自打上次从林博那里回来，整日寡言少语，也不知道她心里咋想的。依我看，她心里还是放不下林博。”
毛玉萍依旧坚持自己的意见，她说：“这事都这样了，也没有啥更好的办法，总不能逼着他们结婚吧，我看还是抓紧时间找人给她提亲吧。最近也有很多人听说了她和林博分手的事情，过来打探消息的人不少。”
“依我对这孩子脾气秉性的了解，她肯定不会同意的。”
“哪天有时间我问问她吧，看看她到底咋想的。”
“那你就试试看吧。”林思凡说罢，叹息一声，摇了摇头。
秋高气爽的日子来到了，地里的庄稼已经成熟，阳光照射在铺满庄稼的大地上，一片金色的世界。玉米已经定浆，开始上成。天高云淡的蓝天下，火红的高粱穗子在摇曳，就像一片火海。大豆已经落叶，饱满的豆荚挂满枝头，风吹过来，一股籽粒香扑面而来。几行大雁排成人字形，鸣叫着向南飞去。
在一处山坳的尽头，毛静茹挥舞着镰刀在打柴。这个季节正是打柴的时候。当收获庄稼后，剩下的秸秆不够烧火、做饭、取暖用的时候，就要上山砍柴，弥补烧柴不足的问题。每年她都要在这个时候上山打柴，每天要打 100 多捆柴火，一共要打 1 000 多捆柴火才能满足一年的需要。打柴是一项很辛苦的劳动，要顶着烈日、冒着酷暑，还要预防蚊虫叮咬，特别是经常有草爬子钻入身体里，轻者得脑炎，重者要命。还时不时地会遇到一些诸如野猪、野狼等动物，经常令人猝不及防。
毛静茹打柴的时候正值中午，山坳里没有一丝风，秋天的阳光照在草塘里，闷热潮湿。再加上这些日子心情压抑，吃不好，休息不好，过度劳累使她一阵眩晕，倒在草塘里。
过了许久，有两位上山采蘑菇的妇女发现了毛静茹，看她还有气息，便把她背回了家。
林思凡和毛玉萍慌了手脚，赶紧请医生过来给她看病。医生看过以后，说是过度劳累和营养不良造成的晕厥，调养一段时间就好了。然后给毛静茹挂吊瓶点滴，补充一些葡萄糖和维生素。
毛静茹确实太累了，她为了这个家操心费力，呕心沥血，终于支撑不住病倒了。她躺在炕上足足睡了两天两夜。当毛静茹睁开眼睛的时候，看见自己躺在炕上，还不知道发生了什么事情。她说：“妈，我怎么躺在家里呀？”
毛玉萍向她讲述了事情的经过，说：“孩子你太累了，要注意身体，保养好自己。你要是出了事，咱们家就完了，这个家全靠你撑着呢。”
毛玉萍守护在静茹的身边，看着她日渐憔悴的样子，心里很难受。她吩咐林思凡把家里的老母鸡杀了，给孩子补一补身体。
经过几天的休息和调养，毛静茹身体恢复得很快，气色也恢复了正常。毛玉萍看她好起来了，心里也很高兴。她坐在静茹的身边，给她梳理着头发。她说：“孩子，前几天大队书记托人说媒，他儿子看中了你，想让你嫁给他儿子。他儿子是民办教师，工作还不错。你是不是考虑一下，如果相中了，找个良辰吉日就嫁了吧，总不能在家里待一辈子。年纪大了，总得有个归宿。”
毛静茹说：“妈妈，你不用操心我的事情了，我谁都不嫁，就在家陪你二老，给你们二老养老送终。”
“那怎么行啊，我们年纪大了，迟早要走的。你还年轻，不能为了我们耽误了你自己的婚姻大事。”
“妈妈，你不用说了，我谁都不考虑，就在家陪你们。”毛静茹斩钉截铁地说。
“孩子，你人生路还长着呢，往后的日子一个人怎么过呀。到老了，连个说话的人都没有，那可咋整啊。”
“这有啥，一生爱过一次已经足够了，我要把这份爱一直留在心中，守护下去。”
“妈知道你舍不得林博，可是他已经离开了你，你还惦记他干什么，还是做好自己的事吧。你还年轻，什么事情都要考虑在前面，不能就这样活下去。”
“妈妈，你别说了，我的事情你千万不要和林博说。我已经告诉他我嫁人了，好让他安心工作，找一个城里的姑娘结婚，看他生活得好，我心里也为他高兴。”
“孩子，你太善良了，宁可委屈自己，也要成全别人。”
毛玉萍知道了静茹的想法，知道再劝也没用，只能顺着她，在这件事情上毛玉萍还不想拧着她性子来。过了几天，毛静茹恢复了健康，她又开始忙前忙后地干起了农活。
俗话说天有不测风云，人有旦夕祸福。一天傍晚，林思凡在地里干活时突然倒地，不省人事。大家七手八脚地把他抬回家，人已经不行了。找来医生看了一下，说是脑干出血，人已经走了。
家里人哭天抢地一阵忙活，依旧是毛静茹在张罗林思凡的葬礼。她给林博发了一份电报，告知他林思凡的死讯。
由于林思凡走得匆忙，什么都没来得及准备，毛玉萍和毛静茹张罗着给他做了一套新衣服，又找人把一位老人准备好还没用的棺材买了过来，重新刷了一遍朱红油漆，把林思凡放入了棺材内。
林博急急忙忙连夜赶了回来。他走进自家的院子里，发现一口大红棺材摆在院子中央。林博跪在棺材前磕了几个头，痛哭了起来。
毛静茹看见弟弟回来了，帮他披麻戴孝。孙富、汪志、赵四、胡建业等众多乡亲也都前来吊唁。下葬前，举行了辞灵仪式。然后把棺材抬上拖拉机，送葬的人们紧随其后，吹鼓手吹响了哀伤的乐曲。林思凡被安葬在了家族墓地中。
送葬仪式结束以后，林博找到毛静茹，说：“姐，怎么没看到姐夫呢？”
毛静茹说：“你姐夫出门没在家。”
林博说：“我单位的事情很多，业务也很忙，过几天我就先回去了。家里的事情你还要多费心，谢谢你！”
毛静茹眼角有些湿润，说：“弟弟，那是我应该做的，谢什么。你回去要好好工作，尽快找个媳妇吧。”
林博答应着毛静茹，他来到毛玉萍面前，跪下给她磕了三个头。他说：“妈妈，对不起，儿子不孝，让您老操心了。”
毛玉萍搂着林博的头，抚摸着他，流着泪说：“孩子，你最对不起的不是你爸爸和我，而是静茹。你应该给她磕一个头。”
毛静茹赶紧摆手说：“妈，那可使不得，男儿膝下有黄金，只能跪天跪地跪父母跪祖宗，我可受不起，那样我会折寿的。”
林博听了母亲的话，也不顾静茹的一再阻拦，他跪在静茹面前磕了一个响头。
毛静茹赶紧把他扶起来，说：“小祖宗，你可别再折我的寿了，收拾一下赶紧回去吧。工作那么忙，要注意身体，别累坏了。”
林博说：“姐，只好让你代替我尽孝了，大恩不言谢。你就是我的亲姐姐，以后我会像孝敬父母一样孝敬你。”
毛静茹笑着说：“看你说啥外道话呢！”
林博为爸爸烧完头七，和大家别过后便匆匆忙忙地走了，一切又都恢复了往日的平静。
