自序

在十七岁之前，我在家乡小城，度过了自己的少年时光，一家人的生活清贫恬淡，与母亲朝夕相处的日子，历历在目。之后，我独自离开家乡，告别父母亲，来到北京，求学工作，一直在找寻着自己想要的生活。与母亲聚少离多，彼此的牵挂，却一刻也不曾停息。

在我定居北京三十年之后，八十多岁的母亲，来到北京生活，我成了母亲唯一的依靠。想必母亲与我一样，享受着母女相依相伴的每分每秒。闲暇时光里，我们依偎在一起，母亲慢慢回忆，我久久回味。一年多来，这样的回忆和回味，变得越来越珍贵，我抑制不住内心的冲动，记下了我对母亲的所见、所闻、所想，似乎这样可以让我留住母亲的笑容，留住母亲说过的话，留住母亲对我的好。

母亲不识字，十八岁开始在工厂做工，在生产车间里从事着最简单的体力劳动，一直到退休。普普通通的母亲，当着普普通通的工人，过着普普通通的日子，有工作、能吃饱、能穿暖、有房住，就是母亲眼里的幸福生活。母亲没见过大世面，没见过大人物，然而，看着自己的女儿、身边的朋友、周围的邻居，过得好，活得好，她为大家感到高兴。从花季少女到耄耋老人，她脸上的笑容越来越灿烂。也许，生命的意义就在于生活过程本身，日出而作，日落而息。

曾经年少的我，在昏暗的灯光下读书，母亲坐在一旁，忙着手中的针线，陪我到深夜。我离家千里，求学在外，在家乡的母亲，手推小车，沿街叫卖，供我读书。我工作了，生孩子了，母亲在第一时间来到我身边，帮我料理家务、照看孩子，一切安然度过。如今，我人到中年，和母亲相互陪伴的日子让我越来越深切地体会到，母亲是我生命中最重要的人，在生命的每一个阶段，我总能从母亲身上，汲取不竭的力量，继续前行。也许，生命的本能就在于生命的延续，你把我养大，我陪你变老。

从小到大，我喜欢读书，也读过了很多书，然而，母亲，是我一生一世品读不完的书。走过的沟沟坎坎，在她的唠叨声中，变成了沿途的美景；经历过的苦难，让她讲出了甜甜的味道；曾经对她伸出过援手的人，成了她念念不忘的大恩人。渐渐老去的母亲，越来越让我迷恋，读也读不完，品也品不够。

每次我从外面的喧嚣世界回来，拖着疲惫的身体，带着浮躁的心境，走近母亲。母亲从来不问我涨了多少工资、升了几级官位，而是面带微笑，眼睛里闪着亮光，摇晃着微驼的背，一遍又一遍地重复着她的故事。每次听了母亲的话语，我总能豁然开朗，我像母亲一样，有了灿烂的微笑、安静平和的心态、摧不垮的定力。读懂了母亲，就读懂了人生，就读懂了人性。

小时候的我，是母亲的宝贝，现在年迈的母亲，成了我的宝贝。其实，宝贝母亲的需要，是那么简单。她希望我从电脑前走开，有那么点儿时间，面对面坐下，听她讲讲过去的事情；她希望我放下手中的手机，有那么点儿时间，搀扶着她，在院子里走走；她希望我少些加班出差，有那么点儿时间，给她说说外面的世界。

在母亲住进养老院的日子里，我与母亲一起，经历了复杂而又煎熬的心路历程。面对生活的变故，年老体衰的母亲，告别自己的家乡，离开自己的老窝，再一次用行动告诉我，什么是坚强，什么是豁达，什么是超然世外，母亲的身上散发出一种强大的生命力。母亲好，家就好，社会在进步，时代在变化，我将与母亲一起成长，一起迎接新年，一年又一年。

感恩母亲，她不仅给予了我宝贵的生命，而且赋予了我人生的底色，更寄予了我永恒的价值。母亲在，家就在，唯愿时光慢慢走，让母亲慢慢变老。在完成书稿的那一刻，我有些不安，唯恐自己的拙文钝笔，不能表达我对母亲的敬爱，但是，我很释怀，我所写下的一笔一画，都记录着家的传承；我所记下的一词一句，都浸染着家国情怀。

祝愿天下所有的母亲，安康幸福。