作者简介

艾米莉·勃朗特（Emily Bronte 1818—1848），英国 19 世纪最伟大的作家之一。应该说，艾米莉·勃朗特首先是一位优秀的诗人，她创作过很多极为深沉的抒情诗，其中几首已经被选入英国 19 世纪—20 世纪间 22 位诗人翘楚的诗选中，但是，奠定了艾米莉在世界文学史地位的却是她唯一的一部小说——《呼啸山庄》。她与《简·爱》的作者夏洛蒂·勃朗特和《爱格尼斯·格雷》的作者安妮·勃朗特一起被誉为“勃朗特三姊妹”，她们在 19 世纪的英国文坛大放异彩。

艾米莉·勃朗特的童年生活很不幸。母亲早逝，家庭收入很少，经济拮据，家中的孩子只能在阅读中找到乐趣。受到一盒玩具士兵的启发，孩子们开始写故事，她们的故事都发生在一些虚构的世界里。当艾米莉 13 岁时，她和妹妹安妮开始创作一个关于“冈达儿”虚构的岛屿的故事，那里的神话和传说是两姐妹终生关注的。保存下来的有一些“日记”，是艾米莉 20 多岁时写的描述“冈达尔”的时事。日记中“冈达尔”的英雄们倾向于像流行的苏格兰“汉兰达”人的形象，是一种英国版的“高贵的野蛮人”，在她们眼中，浪漫的亡命之徒比“文明”的居民更高贵，更激情，更勇敢。浪漫主义和贵族野性的主题与后来的《呼啸山庄》一脉相承。并且，艾米莉短暂的一生几乎都是在约克郡的荒野环境中度过的。荒原铸就了她孤僻内向、沉默寡言的性格。她很少与家庭以外的人交往，唯一的消遣就是在荒原上漫步。然而，她生性敏感又善于思考。在她眼中，荒原上的一草一木都会使她产生无穷的遐想，激发她的创作灵感。在她看来，周围的大自然与人类的命运是分不开的，其本身就蕴涵着生命的本质。她充分发挥了自己的想象力，以生活在荒原环境中的人们为原型，在广阔的天地背景下书写人生的悲欢离合，探索命运与死亡、情感与永恒的主题。

1847 年，三姊妹的三部小说同时问世，然而，只有《简·爱》一出版便获得成功，受到了文坛的广泛关注。《呼啸山庄》并不为其时的读者所接受，连姐姐夏洛蒂也并不能完全理解艾米莉的创作理念与思想。对这部小说的评论是两极分化的，甚至引起了争议，因为它对精神和肉体的残酷描写异常赤裸，它挑战了维多利亚时代关于宗教、道德和妇女社会地位的观念。英国诗人兼画家但丁·加布里埃尔·罗塞蒂虽然是这本书的崇拜者，但却把它称为“书籍中的恶魔——一个不可思议的怪物，行动是在地狱里进行的，只是那个地方和人们似乎都有英文名字而已”。艾米莉·勃朗特曾在诗中描述过自己苦闷的情感和悲哀的境遇：

我是唯一的人，命中注定

无人过问，也无人流泪和哀悼；

自从我呱呱坠地，从未引起过

一线忧虑，一个快乐的微笑。

在秘密的欢乐，秘密的眼泪中，

这个变化多端的生活就这样滑过，

十八年后仍然无依无靠，

一如在我诞生于那样的寂寞。

……

1848 年，勃朗特家唯一的男孩勃兰威尔由于长期醉酒、吸毒，感染了肺病后溘然去世，艾米莉为此悲伤怜悯不已，导致自己的身体也急剧衰弱，于同年年底离世。20 世纪上半叶，形势发生了变化，随着现代主义文学的兴起，批评界对《呼啸山庄》的评价远远超过了《简·爱》，读者们也开始慢慢理解了这部作品蕴含的丰富思想和别致的叙述技巧。英国的吉·凯·切斯特顿说：“艾米莉的想象力有时是超人性的——永远是非人性的。《呼啸山庄》可以说是一只鹰写出来的。” 《呼啸山庄》成了令人留恋赞叹的稀世珍物，让人不由得为这位才华横溢的姑娘叹息，如果没有过早离开，她将会留下多少璀璨的篇章来滋养读者的心灵。谁知道呢！