邯郸驿里逢冬至,
抱膝灯前影伴身。
想得家中夜深坐,
还应说着远行人。
今日晴,这是我连续第三个周末在颐和园里健步走。午后从北如意门入园,避开熙熙攘攘入园的人群,快步走向界湖桥,一路向南,准备经西堤和东堤,缓步绕昆明湖一圈,静静地看一看天朗气清下的昆明湖。今天的阳光格外好,从高远的天空,向苍茫大地撒下一层泛着金光的透明薄纱,轻轻地落在绵延的山坡上、静静的湖面上、光秃秃的树上,也轻轻地披挂在我的身上,使我倍感冬日里暖阳的柔软与温润。
我虽然在北京工作生活多年,却少有时间、更难有心境走进这座闻名中外的皇家园林。每个周末,我放下工作、推掉家务,来到颐和园,用时3 小时左右,在园中完成一次次健步走,有很多原因。面对生活的压力和工作的挑战,总是苛求自己做到尽善尽美;年迈的老母亲身边离不了人,总想事必躬亲,对她多一些照料;遥望着国外求学的女儿,平添许多嘱咐和唠叨……身体和精神的不堪重负,让我处于亚健康状态,酷爱运动的师妹,羽毛球、跑步、瑜伽样样在行,她三番五次提醒我,快快逃离亚健康,让自己动起来。
看着师妹每天充满朝气、活力满满的样子,我难免有些心动。然而,自认为天生缺乏运动细胞,以及长期以来养成了久坐于电脑前的习惯,让我一度无所适从,明明知道自己状态欠佳,却不知道怎样才能让自己摆脱困境。思来想去,跑步,也许是最好的选择,因为在我看来,跑步,不需要太多的器材和装备,不需要特别的场地设施,更不需要专业的培训指导。在一个晴朗的下午,简单换上运动装,来到学校操场跑步,结果大出我所料,没跑几步,我已经上气不接下气,看着操场上健步如飞的老师和学生,我狼狈不堪地草草收场。一时兴起的运动念头,就这样备受打击。
然而,执拗的性格使我认定要做的事情,就一定要做下去,跑不动,就先走起来。在好朋友的介绍下,我认识了一对有着多年跑马经历的夫妇,他们虽然已经年近六十,但仍身轻体健,精神饱满,谈起长跑,夫妇二人神采奕奕,分享了他们的跑步经历,在他们的建议下,我开始了颐和园健步走,于是,便有了今年初冬每个周末与颐和园的一次次约会。入冬之后,颐和园进入游园淡季,园内少了游人,多了画面;少了喧闹,多了静默;少了花的簇拥,多了水的浸染。历经二百多年的锦绣华园,不再是风雨梦乐园,而是回归原本的山水胜景,恬淡而绝妙。
我跨过界湖桥,向南行进。顺着堤岸向东望去,昆明湖一池碧水渐渐变得开阔,冷艳宁静。经过豳风桥,飘逸灵动的玉带桥出现了,抬眼望着她纤秀曼妙的身姿,却要格外小心地踏上一级级青石台阶,终于爬到了桥上,扶着桥栏上精美的汉白玉望柱,俯瞰桥下的昆明湖,整个人顿时变得轻松愉悦,之后加快了脚步,飞身下桥。
漫步在西堤之上,我的目光一刻也离不开昆明湖,紧锁的心扉慢慢地打开。浩渺而不张狂的水面,平静得像一面明镜,湖岸边已经凝结了少许的冰棱,但是在午后暖阳的照耀下,冰水交融,呈现出一朵朵晶莹的冰凌花。向北望去,依山而坐的佛香阁,气度非凡,镇定自若。湖边,一只优雅的黑天鹅,单脚独立,低下高傲的曲颈,享受着难得的温和丽日。西堤之上,欣赏着暖阳下碧水青山的人们,步子缓了,欢笑声高了。
不知不觉中,来到了位于西堤与东堤交界处的绣漪桥,它是长河和昆明湖的界桥,是清朝时期帝后们从紫禁城乘船沿长河水路进入昆明湖的必经之桥。绣漪桥的桥身高,坡度大,为了便于行人和车辆通行,在它的南侧修建了一座石平桥。站在石平桥上,向北回望绣漪桥,高拱挺拔的汉白玉桥孔,映衬着黛蓝色的湖水,宁静秀美。此时,橘红色的太阳,似乎燃尽了所有的能量,驾着彩云慢慢滑落,播撒着最后一丝丝温暖,寒意随之袭来。然而,三三两两的行人,好像赴约似的,沿着东堤向十七孔桥奔去。
我顺着人流,在东堤上前行,远处的西山群峰,玉泉塔影,在波澜不惊的湖水的映衬下,就像一幅绝美的水墨画长卷。从十七孔桥向西,越来越多的人聚集在湖边,向桥的方向望去,架着“长枪短炮”的摄影爱好者,从园子里的各处一下子聚集在了湖边,好像在等待着一场嘉宾云集的隆重仪仗、一次宾客满园的盛宴。只有湖边的镇水铜牛,依旧圆瞪双眼,波澜不惊地凝视着昆明湖。我在人群的缝隙中穿梭,不时停下脚步,寻找着最佳角度、最佳位置,与游人们目标完全一致,向十七孔桥的方向寻去,望不尽,赏不够。
十七孔桥,长 150 米,是颐和园里最长的桥,一端连东堤,另一端接南湖岛,飞跨在昆明湖上;桥身由 17 个桥洞组成,正中的桥洞最大,向两边依次变小。日落西山,余晖穿过每一个桥洞,映满所有桥洞,像点燃起17 盏金黄色的明灯。桥两边汉白玉栏杆的一根根望柱上,500 多只形态各异的石狮,个个身披金色羽衣,威风凛凛。落日的余晖中,十七孔桥呈现出一年中难得的、独属于她的瞬间光影。人们架起相机、举起手机,记录下阳光与十七孔桥的美丽巧合。
我走走停停,时间过去了近 2 个小时,疾步穿过文昌阁城关,隐身到万寿山松林之中,独享着林中的安静自在,调整呼吸,平静心绪,准备沿着山中御道,到达山顶之后,下山走回北如意门。虽然宽阔平坦的道路一直通向山顶,我还是感觉到体力有些不支,气息有些急促,一步又一步咬牙坚持着,爬到万寿山山顶,巨大的山石之上有块视野开阔的坡地,上面站满了拿着“长枪短炮”的人。他们面朝昆明湖,不停地咔咔按下快门。我随着他们镜头的方向,伸长脖子,踮起脚尖,向山下望去,苍松翠柏掩映中的昆明湖,一道独特的金色光凌驾于平静的湖面之上,我听到人们呼唤着一个美丽的名字——“金光穿洞”!
冬至,是一年之中白昼最短、黑夜最长的一天。我们的先人认为,从这一天开始,阴气上升到极点,阳气开始生发,一年中最寒冷的日子即将到来,于此同时,太阳所带来的温暖气息悄然生发,冬至是阴阳流转变化的重要时期,自古以来,有“冬至大如年”的说法,皇帝率百官祭天,百姓家家祭天敬祖。如今,冬至的节令留传了下来,祈祷仪典却早已淹没在茫茫岁月之中。
每年冬至前后的几天,在晴朗的午后,温暖的太阳都会悄然而至,辐照着昆明湖,将万丈光芒的角度降到最低,在最短暂的时间里,放射出全部的光和热,呈现出冬日里的壮观景象,成就了颐和园里一年一度的美丽巧合。在万物近乎凋零的季节里,在新旧更替的时节,营造出充满温暖和希望的光影世界。
我呆呆地走出北如意门,脑海里还浮现着金光穿洞的惊艳奇观,日出日落的时令景观,呈现出皇家园林中的生命气象,荡涤着我的心灵,敲打着我的神经。二十四节气,大自然的节律变化,我一度与它,渐行渐远。在颐和园中的行走,让我与它,越来越近,我聆听着她韵律悠长的脉搏,回归原初,自然、简单、平淡。
(2018 年 12 月 16 日)