下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
丰翘被长条，绿叶蔽朱华。
因风吐微音，芳气入紫霞。
我心羡此木，愿徙著吾家。
夕得游其下，朝得弄其花。
庙会，源于远古的祭祀活动，北京的庙会历史悠久，在明清时期达到鼎盛。随着时代的发展，庙会的时间和内容发生了很大的变化，祭祀色彩日益淡化，逐渐成为一项必不可少的民俗活动，使老百姓的文化生活变得更加丰富多彩。地坛春节文化庙会，自 1985 年春节首次举办以来，深受京城百姓的喜爱，每年从大年初一到初五，吸引着越来越多的游客前来，皇城文化、地道京味、民间绝技，雅俗共赏，人潮涌动，成为老百姓的狂欢节。
我家离地坛很近，每逢春节，庙会就在家门口举办，一家人高高兴兴去逛庙会，女儿从小到大，更是看不够，玩不腻，逛一次不成，还要去两次、三次。如今，女儿在国外读书，学校的开学季恰逢中国传统节日春节，在忙于学业的同时，对家的思念倍增，对年味的期待更浓，早早催促着我，“妈妈替我去逛一逛庙会吧。”为了了却女儿的心愿，我提前安排好时间，在春节前夕，计划着每天清晨到地坛，在跑步锻炼的同时，用手机拍下影像，发送给女儿，让她在异国他乡，能够提前感受节日的气氛，看到庙会的准备过程。
即将开启的 2020 新年，将迎来“双闰年”和“双春年”，也就是说，春节过后，庚子鼠年，有两个立春节气，是难得的好年景；又恰逢公历有一个闰月，农历有一个闰月，是十分具有对称美的一年，人们对新的一年充满美好的憧憬。地坛公园里，提前一个月就开始布展，我每天在园中晨跑，边跑边拍，红红火火的庙会在紧锣密鼓地准备着，祈福纳祥的活动即将到来。
地坛地势开阔，方方正正，主干道空旷通达，园区布置规整，举办庙会有着得天独厚的条件。庙会的展览和摊位主要布置在东西南北的主干道和次干道的两旁，迎新春的大红灯笼挂起来了，五颜六色的展板竖起来了，大大小小的摊位摆起来了。布置庙会的、整理摊位的、清扫路面的、看热闹的……人人脸上带着笑，眼里发着光，大家期待着一场饕餮盛宴的到来。
盛世古坛的仿清祭地表演是历届庙会的保留节目，是最受欢迎的活动之一。明清两代祭祀“皇地祇神”，有着复杂的祭礼记、严格的祭祀议程，祭祀乐舞和陈设也很讲究，如今的仿清祭地表演，再现了清朝宫廷祭祀礼仪，在悠扬的中和韶乐声中，文武百官列队前行，侍卫依仗簇拥，百余人的表演队，从斋宫出发，沿着御道，缓缓来到方泽坛之上，身着盛装的“乾隆皇帝”在祭祀官的口令下，行三拜九叩礼，感恩大地的厚德载物，祈祷来年的风调雨顺。方泽坛是仿清祭地表演的主会场，人山人海，男女老少围在祭坛的四周，恭敬地观看纪念活动，共同期盼祖国繁荣昌盛，国泰民安。我环绕着矮矮的红墙，一圈又一圈地慢跑，东西南北的石门上，红红的春联挂起来了。顺着石门的门缝向坛里张望，祭坛周围五颜六色的彩旗竖起来了，工人师傅们正在紧张忙碌着，离古乐悠扬、旗幡辉映的庄严仪式越来越近了。
神库前南北走向的主干道上，新北京地标的影像展已经崭新亮相。在高高竖起的展板前，我停下脚步，仔细观看。京城十六个区的地标景观，西城区北京坊、朝阳区奥林匹克公园、朝阳区亚洲金融大厦、石景山区新首钢园区、通州区三庙一塔……巨幅照片，令人震撼。这些北京城市新地标，是千万市民踊跃参与，通过网上投票海选出来的自家门口的美丽景观。我停下了脚步，仔细端详着一张张照片，找寻着曾经的记忆，感叹万千。时间过得真快，北京的许多老旧街区，变得越来越好、越来越美，老地方、新景观，一定要抽时间去逛一逛、看一看。每年庙会的影像展，总会引来无数市民前来观看，展板前围得水泄不通。大爷大妈们边看边交流国家大事、家长里短，说着自己家门前的事儿，论着北京的礼儿。每年在辞旧迎新的时刻，欣赏京城瞬间，品味往昔今朝，是多么美好的享受。
地坛庙会，除了好看的、好玩的，当然不能缺少好吃的。过年了，北京小吃，各地风味，纷纷呈现。春节佳期，从大年初一到初五，亲人团聚，吃着传统美食，才有真正的年味。庙会的一个个摊位和展位已经布置停当，我找寻着庙会里的风味小吃街，正宗的北京名小吃，八宝茶汤、冰糖葫芦、爆肚、炒肝……还有天南海北的美味，天津狗不理包子、四川的麻辣烫、贵州的酸辣粉……与往年庙会不同的是，商家们在保证食品原汁原味的基础上，增加了便携小吃、小包装食品，不仅方便游人现场品尝，又方便大家把年味带回家，确保庙会环境更卫生、更整洁。望着各式各样极具诱惑力的招牌，我忍不住流口水，期待着庙会正式开始的日子。
然而，突如其来的新冠肺炎疫情席卷全国。1 月 24 日清晨，我像往常一样，来到地坛南门，准备进园跑步。走到园门口，大门紧闭，门口竖立的公告牌上写着：“北京市文化和旅游局 23 日发布，为全力做好疫情防控工作，减少人员聚集，即日起，北京市取消包括庙会在内的大型活动。提醒广大市民，加强疫情防范意识，出行要做好个人防护。”大门两侧，驱邪镇妖的巨幅门神装饰板，被工人师傅们一一拆除；专门为庙会搭建的“吉祥如意”高大牌楼，正在被吊车陆续卸下；拎着大包小包的庙会参展商们急匆匆地走出公园。在清冷的早晨，支离破碎的声音格外刺耳，人们的表情变得格外凝重。
这个春节，很难忘，不拜年、不串门、不聚会，老老实实待在家中度过。过了四天，宅在家中实在难受，天刚刚亮，寒风中闪烁着摇曳的微光，我戴上口罩，把自己捂得严严实实，走出家门，抱着试一试的心态，看看地坛是否开门，心中十分期待可以到园中跑一跑，透一透气，舒缓一下紧绷着的神经。来到公园南门口，红红的两扇大门静静地开着，门口的地面上，已经清晰地画出了一米线，提示游人保持距离，有序入园。验票员由一人增加到两个人，戴着口罩和手套，不时做着消杀，我默默地接受体温检测，验票入园。
进入园中，寂静无声，不多的游人，影影绰绰，远远相互望见，彼此很快避离开来。昔日里，打羽毛球的男女、围成一圈聊天的大爷们、排着整齐的队列跳舞的阿姨们，都不见了。在园中的各个景点、主要道路上竖立的提示牌格外醒目，上面写着：“为全力做好新型冠状病毒感染的肺炎疫情防控工作，同时为了您和他人的健康，园内活动不扎堆、不聚集、不集中锻炼身体。望理解配合，祝游园愉快！”方泽坛西北侧的小广场上，咕咕叫的鸽群也不见了，几只小麻雀占据了主场，叽叽喳喳的叫声格外响亮。两辆载重大货车，停在道路中间，将原本要拉开帷幕的热热闹闹的庙会，拆散，截肢，分装，拉走。
望着眼前的一切，我的心情十分沉重，脸上捂着的厚厚口罩，越发让我喘不过气来，我想跑，却跑不动，我想走，却挪不动脚步。灰暗的天空下，柏树、杨树、银杏树上挂着的一串串灯笼，在西北风中摇曳着，照耀着越来越空荡的地坛，让我觉得它越来越陌生，甚至不忍心多看它一眼，我逃也似地离开了园子。
（2020 年 1 月 28 日）