温庭筠,本名岐,字飞卿,太原人,少负词赋盛名,唐大中初应进士,京师人士翕然推重。然恃才傲物,不修边幅,与贵胄裴诚、令狐缟辈狎昵,搢绅少之。累举进士不第,然才思敏艳,每入试,押官韵作赋,凡八叉手而八韵成,时号“温八叉”。喜为邻铺假手,殊以此见憎于有司。宣宗尝赋诗,上句有“金步摇”,未能对,庭筠乃以“玉条脱”续之;又药名有“白头翁”,温以“苍耳子”为对。凡所答问,悉称上意。宣宗爱唱《菩萨蛮》词,丞相令狐绹假其修撰,密以进,戒勿泄,而遽言于人,由是疏之。又绹尝以旧事相询,对曰:“事出《南华》,非僻书也,或冀相公燮理之暇,时宜览古。”绹怒甚,奏庭筠有才无行,用是卒不得第,故庭筠有诗曰“因知此恨人多积,悔读《南华》第二篇”,盖志斯憾也。
徐商镇襄阳,往依之,署为巡官。咸通中,失意归江东,道出广陵,愤令狐绹在位时不为成名。既至,久不刺谒。与新进少年游,醉而犯夜,为虞候所击,败面折齿,因诉于令狐绹。绹捕虞候,具言庭筠狭邪丑迹以自解。自是,污行闻于京师。庭筠诣长安,致书公卿间雪诬,属徐商知政事,颇右之,将白用矣。俄而商罢,复为杨收所嫉。
会宣皇好微行,偶值于逆旅。温不之识,傲然睨之曰:“公非司马、长史之流?”帝曰:“非也。”又曰:“得非大参、簿尉之类?”帝曰:“非也。”谪为方城尉。其制辞曰:“孔门以德行为先,文章为末。尔既德行无取,文章何以补焉!”再迁为随县尉,卒。
初,庭筠将从乡里举,客游江淮间,扬子留后姚勖厚遗之,庭筠悉挥为缠头资。勖大怒,笞且逐之。其姊赵颛妻也,每以庭筠下第,辄切齿于勖。一日,勖过赵家,温氏出厅事,前执其袖大哭,勖惊异不知所为。移时乃曰,吾弟年少宴游,人之常情,奈何笞之!迄今无成,由汝致之。复大哭不已。
论者以庭筠始见笞于姚勖,复受辱于虞候,又屡颠踬于帝王公卿间,坐士行尘杂之咎耳!虽然,世之损名节邀通显者众矣,抑又何辞邪?
《三山老人语录》云,六一居士喜温庭筠诗“鸡声茅店月,人迹板桥霜”,尝作《过张至秘校庄》诗云“鸟声梅店雨,野色柳桥春”,效其体也。《雪浪斋日记》云:庭筠小诗尤工,如“墙高蝶过迟”,又“蝶翎胡粉重,鸦背夕阳多”,又《苏武庙》诗云“回日楼台非甲帐,去时冠剑是丁年”,皆工句也。
愚尝寻绎温氏之作,古体诗似蝉蜕于齐梁宫廷及宴游之什,而别饶风致。(如《张静婉采莲曲》“抱月飘烟一尺腰,麝脐龙髓怜娇娆,秋罗拂水碎光动,露重花多香不销”;《兰塘词》“小姑归晚红妆浅,镜里芙蓉照水鲜”;《苏小小歌》“吴宫女儿腰似束,家在钱塘小江曲,一自檀郎逐便风,门前春水年年绿”。)然其韵格清拔,于字香句艳间,颇挟豪宕激越之音。(如《鸡鸣埭曲》“红妆万户镜中春,碧树一声天下晓”;《谢公墅歌》“江南王气系疏襟,未许苻坚过淮水”;《湘东宴曲》“堤外红尘蜡炬归,楼前澹月连江白”;《达摩支曲》“红泪文姬洛水春,白头苏武天山雪”“万古春归梦不归,邺城风雨连天草”;《边笳曲》“江南戍客心,门外芙蓉老”。)
温之近体诗,尤不屑以雕金篆玉为能,写景抒情,每多使人起低徊往复之思。(如《巫山神女庙》“晓峰眉上色,春水脸前波”;《经李征君故居》“一院落花无客醉,五更残月有莺啼”;《南湖》“芦叶有声疑雾雨,浪花无际似潇湘”;《哭王元裕》“柳边犹忆青骢影,坟上俄生碧草烟”。)惟彼平生殊侘傺,感愤刺怼,往往流露于吟咏间。(如《题城南杜邠公林亭》“贪为两地分霖雨,不见池莲照水红”;《题西平王旧赐屏风》“世间刚有东流水,一送恩波更不回”;《过陈琳墓》“词客有灵应识我,霸才无主始怜君”;《蔡中郎坟》“今日爱才非昔日,莫抛心力作词人”。)漂泊江湖,行吟憔悴,虽买山未可,而归志浩然。(如《渭上题三首》“所嗟白首磻溪叟,一下渔舟更不归”;《题河中紫极宫》“曼倩不归花落尽,满丛烟露月当楼”。)以是于山林题赠之什,借致其缱绻之怀,如《寄清源寺僧》《春日访李十四处士》《重游圭峰宗密禅师精庐》《题西明寺僧院》《西江上送渔父》等篇,皆冥思孤往,有湛深古澹之境,非仅缘情绮靡而已也。
唐《艺文志》载庭筠《握兰集》三卷,《金筌集》十卷,《诗集》五卷,《汉南真稿》十卷,宋志亦同;陈振孙《书录解题》作《温飞卿集》七卷;又陆游《渭南集》跋称其父所藏旧本,以《华清宫》诗为首,中有《早行》诗,后得蜀本,则《早行》诗已佚;《文献通考》则云,温庭筠《金筌集》七卷,《外集》一卷:是宋刻已非一本矣。
庭筠诗虽多绮罗脂粉之词,却无寒瘠鄙俗之病,且其风华骀荡,清新俊逸之什,亦复不鲜。于晚唐诗人中,与牧之、义山差堪并驾,各具特色。兹编取材,尤其最焉!
至若字句故实之注释,则博征群籍,间附按语,力求明切,并参考明曾益注、顾氏父子补正本。遇有异释之处,则择安而从;其两义可通者,或俱存之,冀将便夫读者!
吴遁生
一九三四年十月