引言

战俘营和监狱中的数年铁窗生涯给了我充分的机会进行反思，是我破解此生奥秘的必由之路。这一句话足以概括我现在的想法。

过去的事像磁铁一样吸引着我的思绪，我要想清楚昨天的往事，从而认识今天的现实和树立对明天的信心。

1945—1946年在卢森堡附近蒙多夫[莱班] ¹ 的美军战俘营和纽伦堡候审监狱的时候，我们只能找机会偷偷看几眼美军的《星条旗》报。一年之后，我从1946年年中开始能够专心研究军事科学。另外，来自许多国家的报纸、期刊和书籍帮助我更深入地了解时事和未来的发展趋势。这些外国出版物让我接触到美国、英国、法国、瑞士和意大利的观点，以及苏联的一部分观点。而德国媒体受到占领军的管制，几乎不能提供任何有价值的消息。感谢丰富多彩的出版物，让与世隔绝的我能在所有感兴趣的领域了解各种观点，其中大多数观点看上去是正确和符合事实的。但我也读到许多不尽如人意的作品。批评和报道只有在为真理服务的情况下才是善意的，并能发挥作用。然而，大量所谓“事实报道”的水平却低劣得令人不敢恭维。从纯粹的历史角度看，这种报道没有任何价值。历史大舞台上的许多外国角色都有权发表自己的言论，从而根据个人记忆尽可能详细描述具体事件的某一个方面，而德国方面出场人物的回忆录却经常是一片空白。历史在探究事实真相的过程中缺少一个必要的组成部分。许多人都想从整体和细节上知道事情为什么能得到解决，为什么采用目前看到的方式，而不是以其他方式，当事人又是受到什么思想的指导。

于是，我决定动笔写作，奉献自己的绵薄之力。我尽量只讨论自己以某种方式亲自参与，从而或多或少知道大概情况的事情。

我尽可能做到知无不言，言无不尽，整体上按照第一时间的实际情况 ² 还原我所观察到的周边事件和人物。我知道，在力求客观的同时，我最终还是会陷入主观，或者至少用主观方式来表达。但是，请读者不要认为我试图证明自己总是正确的。无论哪一个错误决定，只要我现在能够认识得到，都会坦然承认，因为我相信任何人的思想和行为都不可能十全十美；而作为一个有丰富阅历的老年人，我有义务自我反省，并公开承认错误。这种写作方式需要保持开阔的胸襟，尤其要克服自我，也就是愿意如实记录自己在事情发生第一时间的想法和事情的整个经过。到目前为止，经常有人逃避这个责任，而我既然认为这是错误的做法，就决不会重蹈覆辙。

想要理解我的行为和判断，就难免要对我的人生经历有个大概的了解。在我看来，还有一个恰当的理由：我想用这个例子来向读者展示，军旅生涯不仅仅是在表面上扮演军人，更确切地说，是需要在体力和脑力上做极大的付出，并承担极其重大的责任。

译注

1.实际地名是Mondorf-les-Bains，译文用方括号补全。因为蒙多夫在德法卢三国都有重名的地点，所以原文需要加“卢森堡附近”以示区别。

2. 带着重号的文字在2000年德文版中用大间距字体表示。