下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
今天，网络已经渗透到社会生活的方方面面，从最亲密到最琐碎的各种事项。数字通信网络是我们联络家人、讨论政治、找寻爱情、搜索健康信息和寻求情感支持的基础设施。社交媒体提供与咖啡馆、商场、图书馆、电影院、忏悔室、理发店、美甲店等相对应的线上服务。它们将商业和社区融为一体，是网络世界的聚集地，也是供我们观察他人、表达自己和共同理解世界的社交场所。从学校到职场，从卧室到广场，铜线、光纤和电磁波仿佛给我们周围的空气注入了交流的火花，日常生活也与网络产生共鸣。
尽管社交网络无处不在，然而它却没有一部自己的社会史。最知名的互联网史要么关注开发核心技术的工程师，要么围绕从中获利的商人，但计算机网络作为流行文化和公共生活的载体平台为何会崛起，二者都无法给出令人满意的解释。社交媒体的萌芽不是在硅谷的办公园区，不是在军事承包商的会议室，也不是在大学研究员的实验室。我们必须观察那些数以百万计的业余爱好者、志愿者、积极分子和在距离互联网开放之前的15年时间里在北美地区的各个城镇经营小型在线系统的创业者们，他们的即兴研讨会才是我们必须仔细观察的对象。
猫世代
始于20世纪70年代末。业余技术人员利用住宅电话网搭建数据通信的基础设施，通过电话线（最初设计用途只是传递人类声音）交换电子文件和信息。不到几年，拨号式BBS就成为个人电脑用户进行网络连接的主要形式，尤其是对于那些接触不到其他媒体系统的用户而言更是如此。恰恰是在这些草根网络上，爱好者开始通过计算机跟大众交流，并建设社区。硅谷后来复制和作为商业社交媒体出售的许多技术和实践，都源自这些人在匿名、身份、隐私、性别和信任等方面的经验和尝试。
然而，在由爱好者通信向商业社交媒体的过渡和转变中，猫世代的亲切感却荡然无存了。对比如今的社交媒体系统服务协议条款模糊、隐私保障不确定、监视无处不在、暴力骚扰不足为奇等，BBS运行时所处的科技、文化和政治经济制度与当今截然不同。BBS的服务对象是居住在附近的少数人，处理的是本地事务。管理员也被称为“吧主”或“坛主”（在中国，叫“版主”），负责维护技术、支付账单、设置规则和解决纠纷。普通用户和管理员私下认识，经常见面修理电脑、交换软件、聚会或一起出去闲逛。所有权覆盖整个BBS网络，管理员对作为共享社区成员的用户负责，而不是对公司或投资人的代表负责。
本书是一本关于网络的社交功能从何而来的书。20世纪80年代创建和维护拨号式BBS的那批人，为20世纪90年代及之后将生活搬到网上的人奠定了基础。这些热衷调制解调器的人不但要写代码和支付昂贵的电话费，还开发出社区调节、治理和商业化的全新形式。20世纪90年代迎来了网络热潮，但真正拥有在线社区运营经验的人并不多，因此许多BBS管理员在这场互联网经济浪潮中找到了工作。有些管理员将自己的BBS转变为互联网服务提供商，还有些管理员则致力于研究万维网的。随着时间的流逝，久而久之，不计其数的社交媒体平台重现了当年BBS社区的社交创新和技术创新。
回顾拨号式BBS的历史，有助于我们想象继社交媒体之后的世界。BBS的技术可以不断创新，这给予了管理员相当程度的表达灵活性。从视觉设计到组织架构，每个BBS都描绘着其对网络世界走向何方的独特梦想，通过电话接口便可窥见它用代码书写的未来。商业互联网接入最终走进大众视野时，成千上万的BBS网络早已在运行，为全球的计算机爱好者提供他们自己的网络。这并非要将过去传奇化，而是要寻回对当今互联网的好奇感，当时可是有众多用户开心雀跃地放弃BBS拥抱万维网的。我们在游戏和体验中沉浸了一段时间，却再次对互联网感到陌生。通过改变我们对互联网过去的认识，我们可以对它的未来有别样的期待。