下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我被要求授课，并考虑到哪个主题最愉快且方便来填补从现在到年底这短暂的时间，我想到了一幅关于现代欧洲历史的概览，特别是涉及文明进步方面。一般性地审视欧洲文明的历史，探讨其来源、进步、终结以及特点，可能是我可以吸引你们注意力并获得最有益收益的课题。
我之所以说欧洲文明，是因为显然欧洲各国的文明有着如此惊人的一致性，以至于完全可以用这个称谓来证实这一点。文明从如此相似的源头流淌到它们所有的地方，尽管在时间、地点和环境上存在着很大的差异，但它们都以相同的原则相连接，努力实现相同的结果，这一事实无可置疑地表明了一种本质上是欧洲的文明存在。
同时，必须观察到这种文明无法仅从欧洲任何一个单一国家的历史中找到或构建。尽管在整个欧洲的总体外观上相似，但它的多样性同样引人注目，并且它从未在任何一个特定国家完全展现出来。它的特征分布广泛，我们将不得不在需要时在英国、法国、德国、西班牙等地寻找其历史的要素。
作为法国人，我们所处的情况使我们在研究欧洲文明方面具有很大的优势；因为虽然无意奉承我所深深依恋的这个国家，但我不得不将法国视为欧洲文明的中心，焦点。说她一直在各个场合都领先于其他国家可能有些夸大其词。在艺术方面，意大利在各个时代都超过了她；在政治制度方面，英国远远领先于她；也许在某些时刻，我们可以发现欧洲的其他国家在各种方面都比她更优秀：但仍然必须承认，每当法国在文明的道路上迈进时，她都会以新的活力迅速站在最前列，追赶或超越所有竞争对手。
不仅如此，那些促进文明的思想和制度，尽管它们的诞生必须归功于其他国家，但在它们能够普及、结出果实之前，在它们被移植到其他土地或造福于欧洲文明的共同财富之前，它们都必须在法国经历一次新的准备：正是从法国这个更加富饶肥沃的第二个国家，它们开始征服欧洲。没有一种伟大的思想，没有一个伟大的文明原则，不经过在法国的传播，就不会在全球范围内普及起来。
确实，在法国人的天才中存在一种亲和力和同情心，这种特质比其他民族的天才更容易传播并具有更大的活力。这可能与法国语言、法国人特有的思维方式、他们的礼貌方式，或者他们的思想更受大众欢迎、更清晰地呈现给大众以及更容易渗入大众中有关。总之，清晰、亲和力和同情心是法国及其文明的特点，这些品质使法国成为引领欧洲文明的杰出候选国。
因此，当我们研究这个重大事实的历史时，选择以法国作为我们研究的中心点，不是出于任意选择或惯例，而是因为我们感到这样做，我们就将自己置于文明本身的核心位置——置身于我们所探究的实际核心之中。
我故意说“事实”这个词：文明与其他任何事实一样真实存在——它是一个可以被研究、描述并且有其历史被叙述的事实。
近来，有一个非常恰当的习惯，即将历史局限在事实范围内；这是非常公正的，但几乎荒谬的是认为只有那些具体可见的事实才存在；其实还有一些道德上隐秘的事实，它们与战斗、战争和政府公共行为一样真实。除了这些每个都有专有名字的个别事实，还有其他没有名字的一般性事实，无法说它们发生在某一年或某一天，也无法将其局限在任何具体范围内，但它们仍然与我们所提及的战斗和公共行为一样是事实。
确实，那部分我们通常听说的历史哲学——它包括显示事件之间关系的、将它们连接成链的、事件的原因和影响的那一部分——它跟描述战斗和所有其他外在事件的历史一样重要。这种事实无疑更难理解和分解；历史学家更容易在这方面自欺欺人；要将它们清晰地呈现给读者需要更高的技巧；但这种难度并没有改变它们的本质；即使如此，它们仍然是历史的一个重要组成部分。
文明只是这种事实之一；它的本质如此普遍，以至于几乎无法把握；它如此复杂，以至于几乎无法解开；它如此隐藏，以至于几乎难以察觉。描述它、叙述它的历史的困难是显而易见的，也被公认；但是它的存在，它值得被描述和被叙述，同样是确定而明显的。那么，关于文明，仍然有许多问题有待解决！可以问，甚至现在仍有争议，文明是善还是恶？一方诋毁它为对人类充满危害，而另一方赞美它是人类实现最高尊严和卓越的手段。再次，有人问，这个事实是否普遍存在，整个人类是否普遍文明，人类是否有一条要走的道路，一个要完成的命运；民族是否不断将某些东西从一个时代传递给下一个时代，这些东西永远不会丢失，而是不断增长并延续为共同财富，从而一直延续到万物的终结。就我而言，我确信人性有这样的命运；普遍的文明渗透在人类种族中；在每个时代，它都在增长；因此，有一部普遍的文明史需要被书写。我毫不犹豫地断言，这是最高尚、最有趣的历史，它包含了其他一切。
难道不清楚吗，文明是一个伟大的事实，其他所有事实都融合在其中；它们以此结束，在其中凝结，在其中找到重要性。将一个国家历史的所有事实都拿出来，将我们习惯上认为是其存在要素的所有事实拿出来——包括其制度、商业、工业、战争、政府的各种细节；如果你想对它们有一个整体的概念，如果你想看到它们彼此之间的各种关联，如果你想评估它们的价值，如果你想对它们做出判断，你想知道什么呢？嗯，你想知道它们对文明进步做出了什么贡献——它们在这个伟大的戏剧中扮演了什么角色——它们对促进文明进步发挥了什么影响。我们不仅通过这一点来形成对这些事实的总体意见，而且通过这一标准来衡量它们，评估它们的真正价值。这些就好像是我们询问河流，它们向大洋输送了多少水一样。文明就像是一个人民的大商场，其中储存了它的所有财富——它的生命要素——它的存在力量。事实上，我们根据它们对这个更大的事实的影响来判断次要事实，甚至一些本来令人憎恶和仇恨的事实，对于它们所降临的国家来说，它们是一种沉重的灾难——比如，专制、无政府等——即使这些事实在某种程度上促进了文明的进步，它们部分地被原谅了，它们的邪恶本质部分被忽视了。只要这一原则的进展与推动它的事实一起可见，我们就很容易忘记它所付出的代价——我们忽视购买的昂贵性。
再次，有一些事实，严格来说，不能称之为社会的事实，而更多地涉及人类的智力而非公共生活：宗教教义、哲学观点、文学、科学和艺术就属于这类事实。所有这些似乎都向个体人类提供了提高、教育或娱乐的机会；它们更多地与个体的智力改善和愉悦有关，而非社会状况。然而，这些事实又多么频繁地出现在我们面前——我们又多么被迫考虑它们对文明的影响！在所有时代、所有国家，宗教一直以来都自夸自己使居住在其中的人民文明化。文学、艺术和科学也都要求分享这份荣耀；只要人类感到这种赞美是公正的，就会随时称赞和尊崇它们。同样，最重要的事实，事实本身，独立于其外在后果而言，在其与文明的联系中，其本质愈发崇高，重要性也愈发增加。这种伟大原则的价值如此之高，它赋予了一切接触到它的事物以价值。不仅如此，甚至有些情况下，我们所谈论的事实，哲学、文学、科学和艺术，尤其根据它们对文明的影响而受到评判、谴责或赞扬。
然而，在我们继续深入探讨这一事实的历史之前——这个如此重要、如此广泛、如此珍贵的事实，似乎包含了整个民族的生活——让我们先独立地考虑一下它，努力发现它究竟是什么。
在这里，我将小心翼翼，避免纯粹地陷入哲学；我不会先确立某个理性原则，然后通过推论来展示文明的本质；采用这种方法存在太多误差的可能性。即便如此，我们仍然能够找到一个可用来建立和描述的事实。
在过去很长一段时间里，在许多国家中，文明这个词一直在使用；人们对它赋予了或多或少清晰、更广泛或更狭窄的意义；尽管如此，它一直被广泛使用并且普遍被理解。现在，我们必须调查的是这个词在通俗、普遍意义上的含义。在通常的、一般的语义接受中，通常会发现比起科学上看似更精确和严格的定义，更多的真理。通俗的意义是由常识赋予词语的，而常识是人类的天赋。一个词语的通俗意义是逐渐形成的，同时它所代表的事实也在当下存在。每当一个事实出现在我们面前，似乎与一个已知术语的意义相符，这个术语自然而然地被应用于它，其意义逐渐扩展和扩大，以至于最终各种事实和观念，根据事物的本质，应该被汇集和体现在这个术语中，将会被发现并体现在其中。相反，当一个词语的意义由科学界确定时，通常是由一个或很少几个个人完成的，他们在当时受到了某个占据了他们想象力的特定事实的影响。因此，科学的定义通常要狭窄得多，正因为如此，比起通俗意义给予词语的意义，它们通常更不准确。因此，在研究作为事实的文明这个词的含义时，通过根据人类的常识寻找它所包含的所有观念，我们将比试图给出我们自己的科学定义更接近于对这个事实本身的了解，尽管后者可能一开始看起来更加清晰和明确。
我将通过提出一系列假设来开始这项调查。我将描述社会处于不同的状况，然后问自己，我所描述的状态是否符合人类普遍认为文明进步的状态——是否符合人们通常给予这个词的意义。
首先，想象一下一个处境舒适宜人的民族；征税少，困难少；公正行善地施行司法；一言以蔽之，他们的整体物质生活是令人满意和幸福的。然而，尽管如此，这个民族的道德和智力能量却被刻意地置于迟钝和惰性的状态。这几乎不能算是压迫；它的趋势并非如此——而是一种压抑。我们不乏这种社会状况的例子。曾经存在许多小的贵族共和国，人民就像群羊一样被如此对待，受到精心照料，身体上快乐，但没有丝毫的智力和道德活动。这算得上文明吗？我们能认出这里的人民处于道德和社会进步的状态吗？
让我们提出另一个假设。假设有一个社会，他们的外部环境不太有利也不太舒适，但仍然可以承受。作为补偿，他们的智力和道德渴望并没有完全被忽视。一定范围的自由被允许存在——一些纯净而崇高的情感在这里被分发；宗教和道德观念得到了一定程度的改善；但最大的关注点是扼杀每一个自由的原则。这个民族的道德和智力需求被以某种方式满足，就像某些国家为物质需求提供了满足一样；每个人都只能得到一部分真理，但不允许自行寻求真理。固化是他们道德生活的特点；亚洲大多数人口都陷入了这种状况，神权政府抑制了人类的进展，例如印度人的状况。我再次提出与之前相同的问题——这是一个正在进行文明发展的民族吗？
我完全改变假设的性质：假设有一个社会，在其中个人的自由空间非常大，但同时也几乎无处不在地存在着混乱和不平等。弱者受到压迫、折磨、毁灭；暴力是社会状况的主导特点。每个人都知道欧洲曾经存在这样的状态。这是一个文明状态吗？它无疑可能包含文明之种子，并且这些种子可能逐渐发芽；但我们可以肯定的是，这个社会实际存在的状态不是普通人类常识所称的文明。
我进入第四个也是最后一个假设。在这个社会中，每个个体都享有最广泛的自由；不平等很罕见，或者至少程度很轻微。每个人都可以随心所欲，与邻居的力量几乎没有什么差别。但在这里，几乎不了解普遍利益；公共观念很少；几乎没有公共情感；社会性很少：简而言之，个体的生命和能力在孤立状态中得以展开和消耗，对社会几乎没有什么关注，几乎没有社会影响的感受。这里的人们彼此没有影响力；他们没有留下自己存在的痕迹。一代又一代的人离去，使社会保持原样。这是各个原始部落的状况；自由和平等在其中存在，但没有一丝文明的痕迹。
我可以轻而易举地提出更多这样的假设，但我认为我已经足够说明了“文明”这个词的普遍和自然含义。
显然，我刚刚描述的这些状态都不符合普遍人类对于这个词的常见观念，这一点是显而易见的。对我来说，文明这个词所包含的第一个概念（这可以从我之前给出的各种例子中得出），就是进步和发展的概念。它唤起我们内心的一个观念，即一个不断前进、不断改进和完善的民族。
那么，什么是这个进步？什么是这个发展？在这个问题上存在着很大的困难。这个词的词源似乎显而易见——它立刻指向了对公共生活的改善。我们在发出这个词时首先想到的是社会的进步，社会状态的改善，将人与人之间的关系提升到更高的完美程度。它立刻在我们内心唤起了一个观念，即国家繁荣的增加，社会关系的更高活跃度和更好的组织。一方面，整个社会的力量和福祉明显增加；另一方面，这种力量和福祉更加公平地分配给社会组成的个体。
但是，“文明”这个词的意义比这更广泛，似乎将它局限于社会的纯粹外在和物质组织。如果仅此而已，人类将与蚁丘或蜂巢的居民相比几乎没有什么不同；一个追求的只是秩序和幸福的社会，在这个社会中没有人寻求除了生活手段的生产和公平分配之外的任何东西——最高目标，唯一目标将是生活手段的生产以及它们的公平分配。
但是，我们的本性立即拒绝这种狭义的定义。它告诉我们，人类的目标应该更高尚。这并不是他性格的充分发展，文明应该包含更广泛、更复杂、更高于社会关系、社会权力和幸福的完善的事物。
我们之所以这样认为，不仅是因为我们的本性以及普通人类常识所赋予这个词的意义，还有事实的证据。
例如，没有人会否认存在这样的社区，其中人类的社会状态更好——在这些社区中，生活手段得到更好的供应，生产更快，分配更合理。尽管如此，这些社区却被全人类一致认为在文明程度上更高。
以罗马为例，在共和国辉煌的日子里，第二次布匿战争结束时，这是她最高贵的时刻，也是她迅速向世界帝国进军的时刻，她的社会状况显然在改善。再以奥古斯都统治下的罗马为例，这是她衰落初期，至少可以说社会进步的步伐停滞不前，恶劣的原则似乎即将占据上风：但是有什么人会否认在奥古斯都统治下的罗马比法布里乌斯或辛辛纳特斯统治时期更为文明呢？
让我们再深入一些，来看看十七世纪和十八世纪的法国。在纯粹的社会角度来看，就个人的福祉数量和分配而言，十七世纪和十八世纪的法国明显不如欧洲其他一些国家，特别是荷兰和英国。在这些国家，社会活力更大，增长更快，并且更公平地将其成果分配给个人。然而，如果咨询人类的普遍意见，你会发现十七世纪和十八世纪的法国被认为是欧洲最文明的国家。欧洲毫不犹豫地承认这一事实，在所有伟大的欧洲文学作品中都能找到其真实性的证据。
显然，我们所理解的文明这个词并不仅仅包括社会福祉和幸福的简单概念；如果我们再深入一些，我们会发现，除了社会生活的进步和改善之外，我们对文明的概念还包括另一种发展：即个人生活的发展，人类思想及其能力的发展——人类自身的发展。
正是这种发展在这些时期如此引人注目地在法国和罗马展现出来；正是人类智慧的这种扩展赋予了它们在文明方面如此高度的优势。在这些国家，区分人类与野兽的似神原则以独特的宏伟和力量展现出来，并在世界的眼中弥补了他们社会制度的缺陷。这些社群仍然有许多社会征服要完成；但他们已经通过他们在知识和道德上取得的胜利而使自己得到荣耀。生活中的许多便利在这里仍然缺乏；社群的相当一部分人仍然被剥夺了他们的自然权利和政治特权：但看看那些生活在其中并赢得了同胞们的喝彩和赞许的杰出人物的数量。在这里，文学、科学和艺术也达到了非凡的完美，并比以往任何时候都更加辉煌地闪耀。现在，无论这种情况发生在哪里，无论人类在哪里看到他崇拜的这些光荣偶像以其完全的光辉展示——无论他在哪里看到这种为他神性部分带来理性和精致享受的基金被创造出来，他都会承认并崇拜文明。
文明这一伟大事实似乎包含了两个要素——两个条件对其存在至关重要。文明以两个症状展现自己：社会的进步和个体的进步；社会体系的改善以及人类思想和能力的扩展。无论在人的外部条件变得扩大、加速和改善的地方；无论人的智力本质以其活力、辉煌和伟大之处显著突出；无论这两个迹象是否同时出现，并且尽管社会体系存在严重的缺陷，那里的人宣称并赞美文明。
如果我没有错误，这将是人类普遍形成的关于文明的概念，通过对这个术语的简单而理性的探究。这种观点在历史上得到了证实。如果我们向历史询问每一次有利于文明的重大危机的特点，如果我们研究那些被所有人承认推动文明进步的重大事件，我们将始终发现我刚刚描述的这两个要素中的一个或另一个。它们都是个体或社会改善的时代；这些事件要么改变了个人的人，改变了他的观念、他的风俗；要么改变了他的外部状况，改变了他与他的同胞之间的关系。例如，基督教：我不仅指的是它首次出现的那一刻，还指的是它存在的最初几个世纪——基督教并没有涉及人的社会状况；它明确表示不干涉社会状况。它命令奴隶服从主人。它没有攻击那个时代社会制度中的任何重大弊病，任何明显的不公正行为：然而，谁能不承认基督教是文明的最大推动者之一呢？为什么呢？因为它改变了人的内在状况，他的观念，他的情感：因为它使他的道德和智力特质得到了更新。
我们已经见证了一个截然相反的危机；一个影响人的外在条件而非智力的危机，它改变并重塑了社会。我们可以确信，这也是文明的一个决定性危机。如果我们通过搜寻历史，无论哪个时期，我们总会发现相同的结果；我们将会看到没有一个重要事件直接影响文明的进步，而不是通过我刚刚提到的两种方式之一来发挥作用。
既然我希望已经给您提供了文明的两个组成要素的清晰概念，那么现在让我们来看看其中一个要素是否足以构成文明：无论是社会条件的发展还是个体人的发展单独存在，它们是否值得被视为文明？或者是否它们会产生彼此的不同程度，迟早会同时产生？
依我之见，我们可以采取三种方式来决定这个问题。首先，我们可以调查文明的这两个要素本身的性质，看它们是否严格而必然地相互联系在一起。其次，我们可以历史上审视它们是否独立地体现，或者其中一个是否总是产生另一个。第三，我们可以咨询人们的常识，也就是人类的普遍观点。让我们首先关注人类的普遍观点，也就是常识。
当一个国家的状态发生了重大变化——当一个国家实现了社会繁荣的重大发展——或者在社会权利和特权的改革方面进行了革命性的变革时，这一新事件自然会有其反对者。它必然会遭到争论和反对。那么，这些革命的反对者提出了哪些反对意见呢？
他们声称社会条件的进步没有任何好处；它并没有相应地改善人们的道德状态和智力能力；它是一种虚假欺骗性的进步，对人们的道德品质和真正利益造成了损害。另一方面，这种攻击受到运动的支持者的坚决回击。他们主张社会的进步必然导致智力和道德的进步；随着社会生活得到更好的调节，个体生活变得更加精致和高尚。因此，这个问题在变革的反对者和支持者之间悬而未决。
但是反过来假设道德发展正在进行中。那些为之努力的人们普遍希望什么呢？——在社会的起源时，那些宗教的创始人、圣贤、诗人和哲学家们，他们努力调整和提炼人类风俗的人，他们期望什么呢？难道不是社会状况的改善：生活福祉更加公平地分配？现在，让我问一下，从这场争论和那些希望和承诺中应该得出什么结论？我认为可以公正地推断出，这是人类的自发、直觉的信念，文明的这两个要素——社会和道德发展——密切相关；在一个要素来临时，人们期待另一个要素的到来。当我们否认或证实它与另一个要素的结合时，我们就是在呼应这种自然的信念。我们知道，如果人们相信改善社会状况会对智力的发展产生不利影响，他们几乎会反对并呼喊反对社会的进步。另一方面，当我们告诉人类通过改善个体成员来改善社会时，我们发现他们愿意相信我们，并采纳这个原则。因此，我们可以肯定，这是人类的直觉信念，文明的这两个要素密切相关，并且它们相互产生。
如果我们现在审视世界历史，我们将得到相同的结果。我们将发现，人类智力的每一次扩展都对社会有利，而社会状况的所有重大进步都转化为人类的利益。这些事实中的一个或另一个可能会占主导地位，在某个时期以更大的光辉显现，并给运动带来其特定的特征。有时，也许要经过漫长的间隔，经过千变万化、千难万险之后，第二个要素才会显现出来，仿佛是来完善第一个要素已经开始的文明；但是当我们仔细观察时，我们很容易认识到它们之间的联系。上帝的行动不受限于狭小的范围：它并不急于从今天推导出昨天所制定的前提的结果。它可能将这个推迟到几个世纪后，直到时机成熟。即使推理缓慢，它的逻辑也不会更不具有说服力。上帝的行动在时间中流动，就像荷马的众神在空间中流动一样——它迈出一步，岁月已经过去！在基督教通过对人的道德力量的再生对社会状况产生巨大而正当的影响之前，经过了多长时间，发生了多少情况？然而，谁能怀疑或误解它的力量呢？
如果我们从历史转向构成文明的两个事实的本身，我们必然会得出相同的结论。我们都经历过这一点。如果一个人在思想上取得进步，做出思想上的发现，获得新的观念或新的能力，他在那一刻被什么欲望所驱使？那就是将他的感受传达给外部世界——发布和实现他的思想的欲望。当一个人获得一种新的真理时——当他自己眼中的存在取得了进步，获得了新的天赋时，立即与这种获得相结合的是使命的概念。他感到有必要、有动力，仿佛被一种秘密的利益所驱使，将在他内心实现的变化和改善推广、实现在自己之外。伟大改革者的努力不正是源自于此吗？那些为人类做出巨大贡献的伟大恩人，在改变了自己之后改变了世界的面貌，他们的努力和行动都受到的冲动就是这个。
这就是智力发展中所发生的变化。现在让我们考虑他在社会状态下的情况。社会的状况发生了变革。权利和财产在个体之间更加公平地分配；这就等于说，世界的面貌更加纯洁，更加美丽。事物的状态，无论是政府方面还是人与人之间的关系方面，都得到了改善。难道还会有疑问，这个美好的景象，这个人类外在状况的改善，会对他的道德、个体品质以及人性产生相应的影响吗？这样的怀疑将否定关于示范的权威和习惯力量的一切说法，而后者又建立在这样的信念上：如果外在的事实和环境是良好的、合理的、良好调节的，那么它们迟早会以多多少少的程度产生相同性质、相同美丽的智力结果：更好的治理、更好的调节的世界，一个正义更加普遍的世界，使人自身变得更加公正。因此，智力发展受到社会状况的改善和提高的指导，而个体的社会状况、外在幸福也会因个体智力的增长而得到改善和提炼；文明的这两个要素是紧密相连的；时代、各种障碍可能会在它们之间插入；它们可能会经历千变万化，直到最终相遇；但是，这种结合迟早会发生是确定无疑的；因为这是它们本质的法则——历史的伟大事实证明了这一点——人类的本能信念也宣告着同样的真理。
因此，虽然我在这个主题上没有完全展开所有可能说的话，但我相信在上述简略的描述中已经给出了一个相当正确和充分的概念，关于文明是什么，它的职能是什么，以及它的重要性。我可能在这里结束这个主题；但我不能放弃它，而不在你面前提出另一个问题，这个问题在这里自然而然地出现了——一个不纯粹是历史性的问题，而是可以说是猜测性的；一个我们在这里只能看到一部分的问题；但这个问题并不少于真实，它在我们思考的每一个转折点上都强迫我们关注它。
在我们刚刚谈到的两种发展中，它们共同构成了文明——一方面是社会的发展，另一方面是人类智力的扩展——哪个是目的？哪个是手段？人类是为了改善社会状况，改善他在地球上的存在而全面发展自己，发展他的思想、能力、情感、观念和整个人生吗？还是改善社会状况，推动社会进步——甚至社会本身只是个体发展的舞台、机会、动机和激励？换句话说，社会是为个体而形成的，还是个体为社会而存在的？我们对这个问题的回答决定了我们对人类命运的了解，即人的命运是否纯粹是社会的，社会是否耗尽并吸收了整个人，或者他是否内在地具有某种外来的、超越于他在这个世界存在的东西？
这个时代最伟大的哲学家和最杰出的人物之一，他的话无论落在哪个地方，都会不可磨灭地铭刻在那里，他已经回答了这个问题，至少在他自己的信念中是这样的。以下是他的话：“人类社会在地球上诞生、生活和死亡；在那里完成它们的使命。但是它们并不包含整个人。在他与社会的约定之后，他内在仍然存在着更高尚的一面：那些使他向上升华、走向上帝、未来的生命和未知的无形世界的祝福的高才能。我们，个人，每个人都有一个独立和不同的存在，一个相同的人，我们是真正具有不朽身份的生命，我们有一个比国家更高的命运。”
我对这个问题不再多加解释；这不是我的工作范畴；把它呈现在你们面前已经足够。这个问题在文明发展的结尾又回到了我们身边。当文明的历史结束，当我们对现实生活已经说尽，人们总是不可避免地会问：真的一切都结束了吗？这就是最后一个问题，也是最伟大的问题，文明历史能够带领我们去探索的。对于我来说，仅仅是标记了它的位置和它崇高的性质就足够了。
由上述论述可以明显看出，文明历史可以从两个不同的角度进行考虑，可以从两个不同的源头进行提取。历史学家可以在规定的时间内，比如一系列的世纪，选择居住在人类灵魂中或某个特定的民族中。他可以研究、描述、叙述发生在智慧人中的所有情况、所有变革、所有革命；当他完成这一工作时，他就会得到一个关于人们之间或他所选择的时期的文明历史。他也可以采取不同的方式：而不是进入人类内心，他可以站在外部世界。他可以站在生活的大舞台中央；而不是描述个体思想、情感的变化，他可以描述外部的环境、事件、社会状况的变革。这两个部分，这两个文明历史是紧密相连的；它们是彼此的对应、反映的影像。然而，它们也可以被分开。也许至少在开始阶段，详细地并以清晰的方式进行解释是必要的。就我而言，在这个场合，我没有打算进入人类思维的文明历史；我将引起你的注意的，是可见的社会世界的外部事件的历史。我很高兴能够以我所理解的方式展示文明现象，以其广泛性展示出它的各个方面，并提出所有涉及的广泛问题。但是，目前，我必须克制自己的愿望；我必须局限于一个更狭窄的领域：我只尝试叙述社会状态的历史。
我的首要目标将是寻找欧洲文明的元素，即罗马帝国灭亡时的元素 - 仔细研究当时社会的构成，就好像在这些著名的废墟之中。我将努力挑选出这些元素，并将它们并列呈现给你；我将努力使它们运转起来，并跟随它们在自那个时代以来已经过去的十五个世纪中的进展。
我认为，在这个研究中，我们不会走得太远而不被深深地认识到文明仍处于起步阶段。人类思维离其可能达到的完美状态有多远，离其创造的目标有多远！我们是多么无法理解人类的整个未来命运！让任何人甚至深入自己的内心，设想人类、社会可能达到的最高完美境界，他能够构思的、他能够期望的境界；然后让他将这个图景与世界的现状相对照，他定会确信社会和文明仍处于幼年时期：无论它们已经取得了多么大的进步，它们面前的目标无疑是无比巨大、无限广阔的。然而，这并不应减少我们欣赏当前状况的乐趣。当你和我一起回顾过去十五个世纪的文明时代后，你就会看到直到我们这个时代，人类的状况是多么痛苦、多么风雨飘摇；人类的命运是多么艰苦，不仅在社会方面外部如此，而且在精神人类的内部也是如此。在过去的十五个世纪里，人类思维遭受的苦难和人类种族遭受的苦难一样多。你会看到，直到最近，人类的思维也许是第一次达到了一种使人感到些许平静、和谐、自由的状态，尽管这种状态仍然不完善。关于社会也同样如此——它已经取得了巨大的进步，与以前相比，人的状况变得容易和公正了许多。当我们思考我们的祖先时，我们几乎可以用卢克莱修斯的诗句来形容我们自己：
“在汹涌的大海上，被风暴搅动的波涛，
从陆地上观看他人的艰辛啊，多么甘美。
大海宽广，波涛汹涌，风势猛烈，
而我能在陆地上看着别人艰辛的劳动。”
这句话的意思是：即使不以高傲的态度，我们也能像荷马史诗中的史忒涅罗斯一样说：“我们感谢上帝，我们比我们的祖先优秀得多。”
然而，我们必须小心，不要过于沉迷于我们的幸福和改善的状况，因为这可能会导致两个严重的恶果：骄傲和不作为。它可能会让我们过度自信于人类思维的力量和成功，以及当前的成就；同时，让我们由于我们状况的宜人性而变得麻木不仁。我不知道这个观点是否也像我一样触动了你，但在我看来，我们经常在抱怨不足而又容易满足之间摇摆不定。我们的心灵极度敏感，渴求无度，我们的思想、欲望和想象都有野心；然而，当我们进入实际生活——当我们必须为实现目标而付出困难、牺牲和努力时，我们就会沉溺于倦怠和不作为。我们几乎像被激励一样容易失去动力。然而，让我们不要让自己陷入这两种恶习之中。让我们公正地评估我们的能力、知识和权力，只追求我们能够合法、公正、明智地——以适当的尊重我们社会制度和文明基础的重要原则——达成的目标。野蛮欧洲的时代已经过去了，那个时代以野蛮的力量、暴力、谎言和欺骗为常态，持续了四五个世纪，它已经一去不复返，给更好的秩序让位了。我们相信，现在是人类通过理性和真理不断改善自己状况的时代即将到来，野蛮的一面将被压制，让神圣的灵魂得以展开。与此同时，让我们小心，不要让模糊的欲望和荒唐的理论把我们带出谨慎的界限，或者使我们对当前的状态不满。毕竟，时机未到，我们可能仍需等待。给予我们很多，要求我们付出更多。后代将要求我们对自己的行为严格负责——公众、政府，一切都现在都是公开讨论、审查的对象。因此，让我们坚守文明原则、正义、法律和自由；永远不要忘记，如果我们有权要求所有事情都摆在我们面前、由我们评判，那么我们同样也是置身于世界之前，将会被世人审视并根据我们的行为评判我们。