下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
铺床的时候，她看到了那滴血。就在最上层床单上，她睡的那边，靠近铺床时放枕头的位置。其实，她可以把枕头往左挪一点，遮住这块斑污，血已经干了，呈现一种丑陋的暗红色。她明白这不过是举手之劳，也很想这么做，主要是因为她不能只换最上层的床单；没有干净的白色床品了，如果用花纹床单取代了有血迹的纯白色床单，下层床单也得换另一条有花纹的。要是没做到，他很可能会抱怨。
看哪，耳边响起他的声音，该死的床单都不配套——下面是白色的，上面的又有花。天哪，你为什么非要这么懒？过来——我想和你谈谈，近一点。
她站在自己睡的那侧床边，一缕春天的阳光照在身上。她是个懒惰的荡妇，整天就打扫打扫这个小房子（浴室镜子一角上出现指纹的小小污迹都可能招来他的拳头），绞尽脑汁地想给他准备什么晚餐，她站在那里低头看着床单上那一小块血迹，脸上波澜不惊，毫无动静；要是有人在旁边看着，很可能觉得她迟钝低智。我那该死的鼻子应该不再流血了，她对自己说，我确信已经没流了。
他不常打她的脸，他不至于那么蠢。要打脸也是打那些醉酒的混蛋，穿了这么多年的警察制服，后来又做市局探员，他已经逮捕过数百个这样的人了。要是你经常打别人（比如，你老婆）的脸，用不了多久，什么从楼梯上摔下来，半夜撞到浴室门，或者踩到后院的耙子，这些故事就不灵啦。外人都明白的。外人会多嘴多舌。即便这女人嘴巴紧闭，你最终还是会有麻烦的。显然，人们事不关己高高挂起的好日子早就一去不复返了。
然而，上述这些都没有考虑到他的脾气。他脾气坏，非常坏，有时候会忍不住动手，昨晚就是这样。她给他端来第二杯冰茶，洒了一些到他手上。咚，他根本还没反应过来自己在做什么，她的鼻血就喷薄而出，像总水管爆了。血倾泻到她嘴上、下巴上，她看到他脸上露出厌恶的神情，接着又开始担忧地盘算——万一她鼻子真的断了怎么办？那就又得去趟医院了。有那么一瞬间，她以为马上要挨一顿那种结结实实的暴打了。有一次被暴打后，她蜷缩在角落，喘息着，哭泣着，努力找回足够的气息，这样她才好吐出来，吐到围裙里。她总是吐到围裙里。在这个家里，她不能哭出声，不能对一家之主表示异议，而且当然是绝对不能吐到地板上的——反正只要你还想保住项上人头，就别这么干。
接着，他开始在敏锐的自我保护意识下采取行动，在毛巾里包上冰块递给她，把她领到客厅。她躺在沙发上，把那个临时冰袋压在泛着泪光的双眼之间。他告诉她，如果想迅速止血并稍稍消肿，就必须把冰袋放在那里。当然，他真正担心的是肿胀。明天她要去赶集，要是眼圈乌青，还能戴奥克利墨镜来遮掩；鼻子肿了，可就遮不住了。
他又回到餐桌前，吃完了晚餐——烤鲷鱼和烤土豆，土豆是新鲜收获的。
今天早上，她往镜子里迅速瞥了一眼，看到肿胀并不厉害（在那之前他已经仔细看过她的鼻子，接着不屑地点点头，然后喝了杯咖啡，出门上班去了），她冰敷了短短十五分钟之后，血就止住了，或者说她以为止住了。但在夜里的某个时候，她熟睡的时候，有一滴血像个叛徒，从她的鼻子里悄悄溜了出来，留下这块斑污，这意味着她要把床单全换了，铺上新的，尽管她背很疼。这些天她总是觉得背疼，即便只是适度弯下和轻轻直起也会疼。他很喜欢往她背上打。与他所谓的“打脸”不同，打背部就很安全了……只要被打的人懂事，闭好嘴巴。十四年来，诺曼一直往她的肾那儿打，尿液中越来越频繁出现的血迹也不再让她惊讶或担心。这只不过是婚姻中又一桩不愉快，仅此而已，可能有数以百万计的女性面临更糟糕的情况。就在这个镇上，可能就有数千这样的女性。因此，她总是觉得，就这样吧，无所谓，直到此刻。
她看着那块血迹，感到脑海里涌动着一种自己并不习惯的怨恨，还有别的感觉，一种针刺般的痛感与激动，不知这是不是长眠后终于醒来的感觉。
她睡的那侧床边有个小小的曲木摇椅，也说不出什么理由，她一直觉得那是属于小熊维尼的椅子。现在，她往摇椅的方向退去，双眼一刻也未曾离开白色床单上那十分显眼的一小滴血。她坐了下来，在小熊维尼的椅子上坐了将近五分钟；房间里响起一个声音，她跳了起来。一开始她还没有意识到，这就是自己的声音。
“再这样下去，他会要了我的命。”她说。惊诧片刻，平复之后，她觉得自己是在跟那滴血说话，那是她已经死去的一部分，从她的鼻子里偷偷溜出来，死在了床单上。
回应出现在她自己的脑中，比她刚才说出声的可能性还要可怕得多：
他也有可能不要你的命。你想过吗？他可能不要你的命。