4

这条过道上，只有这幅画是加了玻璃罩的（罗西想到，油画通常是没有加玻璃罩的，也许是因为必须得透气之类的），左下角有张黄色小贴纸，写着“75元或？”。

她伸出微微颤抖的双手，握住画框的两侧，小心翼翼地把画从架子上抬起来，拿着它沿着过道走回去。拿着破旧公文包的老人还站在那里，还在看着她，但罗西几乎没注意到他，径直走到柜台前，小心地把画放在比尔·斯坦纳面前。

“发现喜欢的东西啦？”他问她。

“是的。”她敲了敲画框边的标价牌，“上面写着‘75元或？’，你刚才说可以出五十元买我的订婚戒指。你愿意以物换物吗？我的戒指换这幅画？”

斯坦纳从他那边的柜台走出来，推开一端的小门，来到罗西这边。他看着那幅画，和看她戒指的时候一样仔细……但这次他的表情里带着一点愉悦。

“我不记得这个了，好像以前从没见过。肯定是老头在哪儿收来的。我们家里就数他最爱艺术。我呢，只能美其名曰‘擦屁股先生’。”

“你的意思是说不能——”

“不能做主？可别说这话！真说起来，我大约是个没法做主的。但这次我可以。我很愿意按照你说的来，以物换物。这样我就不用看着你把脸快拖到地上走出这个门啦。”

罗西又经历了个人生的“第一次”：她不由自主地伸出胳膊搂住比尔·斯坦纳的脖子，给了他一个简短而热情的拥抱。“谢谢你！”她喊道，“太感谢了！”

斯坦纳笑了起来。“哦，天哪，不客气，”他说，“我这好像还是第一次在这好地方被顾客拥抱。还有其他特别想要的画吗，女士？”

那位穿着轻便外套的老头——斯坦纳口中的“罗比”——走过来看了看那幅画。“想想典当行大部分顾客的样子，这就是一种恩赐啊。”他说。

比尔·斯坦纳点点头：“你说得很有道理。”

罗西对两人的对话充耳不闻，她正忙于在包里翻找那团包着戒指的面巾纸。花的时间比本来需要的长，因为她的眼睛一直忍不住去看柜台上的那幅画，属于她的画。她第一次以真正迫不及待的心情去想自己即将住进去的那个房间。她自己的地方，而不是众多行军床中的一张。她自己的地方，属于她的画，挂在墙上。这就是我要做的第一件事，她一边想着，一边用手指包住那团纸巾，头一件事。她打开纸巾，拿出戒指，递给斯坦纳。但他暂时没接，因为正在研究那幅画。

“这是一幅原版油画，不是印刷品，”他说，“我觉得不是什么好作品。可能也因为如此，才被罩上了玻璃——可能有人想给它装点个门面。山下那座建筑是什么啊？被烧毁的种植园农舍？”

“我认为应该是一座庙宇的遗迹，”拿着破旧公文包的老头低声说，“一座希腊神庙，说不定。不过，很难说清，对吧？”

的确很难说清。因为他们讨论的那座建筑几乎被矮树丛淹没到了屋顶。正前方的五根竹子上藤缠蔓绕。还有一根已经倒塌在地，七零八落。倒下的柱子不远处还有座倒塌的雕像，上面长满了杂草，一片绿之中唯一能稍微看清的是那张光滑的白色石脸，仰望着天空中汹涌的雷暴云，画家显然用洋溢的热情在天上涂满了这风起云涌的情景。

“是啊，”斯坦纳说，“反正，我觉得这建筑的透视有点不对——在那个位置，也显得太大了吧。”

老人点点头：“但作这个弊倒是有必要的，不然除了屋顶就什么都看不到了。比如那根倒塌的柱子和雕像，可就别管了——根本就看不见的。”

罗西才不在乎什么画面背景，她所有的注意力都集中在这幅画的中心人物身上。山顶上的那个女人，转身看着庙宇的废墟，所以每个画外人都只能看到她的背影。她一头金发，编成一条辫子垂在背上。她的手臂线条匀称美好，右肘上方戴了一个宽大的金臂环；左手向上举起，虽然无法完全确定，但看起来似乎是在遮眼挡光。这行为很奇怪，因为空中正电闪雷鸣，没有阳光，但看样子她就是在这么做，就是如此。她穿了条短连衣裙——罗西想，这种样式应该叫“托加袍 ”——裸露着一侧奶油色的肩膀。衣服是鲜艳的红紫色。如果她脚上穿了什么的话，从画面上也看不出来，她站在草地上，草几乎高及她的膝盖，而托加袍的裙边也刚好到那个位置。

“你觉得是什么风格？”斯坦纳问，问的是罗比，“古典主义？新古典主义？”

“我觉得是‘糟糕艺术’风格，”罗比咧嘴笑了，“但同时我好像也明白为什么这位女士想要买下它。这画展现的情绪特质还挺直击人心的。各种元素看起来是古典主义——古老的钢版画中会出现的那种东西——但是传递的感觉很哥特。对了，还有，中心人物是背对着观众的。我觉得这一点特别奇怪。总的来说……好吧，不能说这位年轻女士选了本店最好的画，但我能肯定，她选了最不寻常的那一幅。”

罗西仍对他们的话充耳不闻。她不断在这幅画中发现能吸引自己目光的新东西。例如，女人腰间的深紫色细绳，与袍子的褶边很搭，还有那只抬起的手臂让她的左胸隐约露出一点痕迹。这俩男人就是在瞎扯闲聊，这是一幅绝妙的画作，她觉得自己可以盯着它连续看上几个小时。等有了自己的新家，她可能就会这样做。

“没有画题，没有签名，”斯坦纳说，“除非——”

他把画转过来。纸背上用柔和而略微模糊的木炭笔触，印着“罗丝·麦德（ROSE MADDER）”的字样。

“好吧，”他满腹狐疑地说，“我猜这是画家的名字吧。不过这名字挺有趣的。可能是化名。”

罗比摇了摇头，刚要开口说话，发现选中这幅画的女人也知道斯坦纳说错了。

“这是画的名字，”接着，出于某种她永远也解释不了的原因，她又补了一句，“我的名字就叫罗丝。”

斯坦纳看着她，完全糊涂了。

“不用在意，巧合而已。”但真的是个巧合吗？她在想。真的吗？“看。”她又轻轻地把画转过来。她隔着玻璃罩，敲了敲那个女人穿的袍子：“那种颜色——紫红的颜色——就是罗丝·麦德，茜草玫瑰红 。”

“她说得对，”罗比对斯坦纳说，“要么是画家本人——或者更有可能是上一个拥有这幅画的人，因为木炭很容易就会被擦掉——用了女人袍子的颜色来命名这幅画。”

“请问，”她对斯坦纳说，“我们能交易了吗？我着急要走。已经很晚了。”

斯坦纳本想再问一次她是不是确定，但他看得出来，她很确定。他还看出了别的东西——她脸上有种微妙的表情，说明她最近的日子过得比较艰难。从这女人的脸可以看出，她也许会把真心的兴趣与关切看作戏弄，也可能看作他试图想把交易条款变得对自己更有利。他只干脆地点了点头。“戒指换照片，直接交易。皆大欢喜。” zy7l48mXC10qODrf6RePacS1tL9+GHbAyPCp69tTP5ENPgF4RCrnstEk/2boFiCq