下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
巴士缓缓驶出码头站（准时），左转，再度穿过特朗卡塔尼大桥，上了I-78公路，向西驶去，罗西感到深深的解脱。市区有三个出口，巴士经过最后一个出口时，她看到那栋三角形玻璃幕墙大楼，正是新警察局。她想到，此时丈夫可能就在某一面大窗户后面，甚至可能正看着这辆闪亮的大巴士在州际公路上疾驰而过。她闭上双眼，数到一百。等再睁开眼睛，那栋楼已经消失了。永远消失吧，她但愿如此。
她的座位在巴士的后四分之三处，柴油发动机离她身后不远，发出稳定的嗡鸣。她再次闭上双眼，侧脸靠在窗户上。她不会睡觉，心里太紧张激动了，睡不着；但可以休息一下。她想着，自己需要尽量休息，能休息就休息。一切发生得如此突然，她还在震惊当中——这件事与其说是生活发生改变，不如说更像心脏病或中风发作。改变？这个词实在太轻描淡写了。她不是改变了生活，而是把生活连根拔起，就像一个女人把整株的非洲紫罗兰从花盆里扯出来。是啊，生活完全改变了。不，她永远不会睡觉，绝不可能睡得着。
就这样想着想着，她没有进入睡眠，而是进入了连接睡眠与清醒的脐带。她在这脐带之中缓慢地来回移动着，仿佛一个泡泡，隐约听到柴油机稳定不断的嗡鸣，轮胎轧过柏油碎石路面，还有个在前面四五排的小孩问妈妈什么时候能到诺尔玛姨妈家。但她也明白，意识已经脱缰，和那个“自己”分开了，她的思想如一朵花（当然是玫瑰
）般开放；只有她既不在这个地方，也不在另一个地方时，这朵花才会如此开放。
我真的是罗西……
卡洛尔·金的嗓音，唱着莫里斯·森达克的歌词。歌声从某个遥远的穴室飘到她所在的过道上，不断地回响着，有钢琴的伴奏，清透易碎，如幽灵一般。
……我就是真·罗西……
还是睡一觉吧，她想，我想我真的要睡觉了。谁能想到！
你最好相信我……我很了不起……
灰色的过道消失了，现在她身处一片黑暗而开阔的空间。鼻腔和整个头脑之中，都弥漫着夏日的气息，非常甜美，非常强烈，几乎势不可当，无法抗拒。其中最突出的是忍冬的味道，丝丝缕缕地飘荡着。她还听到蟋蟀的叫声，抬头就看到皎洁的月亮，如同光亮的骨瓷，高高地挂在头顶。洁白的月光洒向四面八方，将她一双光腿周围纠缠的草丛中升起的雾气变成轻烟。
我真的是罗西……我就是真·罗西……
她举起双手，手指张开，两个大拇指快碰到一起了；她把月亮框成一幅画。夜风抚摸着她赤裸的双臂，她感到自己的心先是因幸福而膨胀，又因惊恐而缩紧。她感觉到这个地方有着还未苏醒的野性，仿佛那芬芳的灌木丛中可能蛰伏着有巨大獠牙的猛兽。
罗丝。过来，亲爱的。我想和你谈谈，近一点。
她转过头，他的拳头从黑暗中迎面冲来。警察学院戒指凸起的字母上闪着一缕缕冰冷的月光。她看到他的嘴唇紧张地张开，向后拉，似乎是在微笑——
——她在座位上猛然惊醒，气喘吁吁，额头上大汗淋漓。她应该已经用力呼吸了一段时间，因为车窗上湿漉漉的，全是她呼出的气，几乎整面窗都起雾了。她用手侧在玻璃上擦出透明的一小片，向外看去。车子差不多出城了，巴士正经过一个远郊地带，那里杂乱地分布着加油站和快餐店，但远处就是绵延广阔的空地。
我已经摆脱了他，她想，不管今后会怎么样，我已经摆脱了他。即使我不得不睡在别人家门口，活着睡在桥下，我也已经摆脱了他。他再也不会打我了，因为我已经摆脱了他。
但她发现自己并不完全相信这话。他将因为她的行为而无比暴怒，并会想方设法地找到她。这点她倒是确信无疑。
但他怎么找得到呢？我已经掩盖了行踪，我甚至不用为了买票而写下老同学的名字。银行卡也扔掉了，那就是最要紧的东西了。那他怎么找得到我呢？
她确实想不出来……但找人恰恰就是他的工作，她必须非常、非常小心。
我真的是罗西……我就是真·罗西……
是啊是啊，这两句应该都说得很对吧。但这辈子她从未像现在这样，觉得自己完全没什么了不起的，觉得自己是漂浮在没有方向的茫茫大海上一块小小的废料。她仍未摆脱刚才短暂梦境的尾声充斥全身的恐怖感，但欢欣与幸福也留下了痕迹；那种感觉，即便不能称为强大，至少也能称为自由。
她倚在高靠背的巴士座位上，目睹快餐店和围巾店最后的残迹逐渐消失在视线中。乡村成为唯一的风景——新犁过的田地和一排排密实的树木，正逐渐变成那种美妙而朦胧的绿色，是四月的专属。她凝视着这些呼啸而过的风景，双手松松地交握，放在膝上，任由这银色的大巴带她奔向前方未知的一切。